Boris Taslitzky, peintre et écrivain d’art
Isabelle Rollin-Royer

En 2006, le n° 8 des Annales, consacre un important dossier « La
passion de la peinture », au critique d’art George Besson et au peintre
Boris Taslitzky. L’ensemble donne a envisager les relations de ’artiste
avec ceux, qui, parmi les plus grands, I’ont soutenu et aimé. George
Besson, Francis Jourdain et bien entendu Louis Aragon.

Ce recueil propose, entre autres images, la reproduction, noir et
blanc, d’une ceuvre de Boris Taslitzky, malheureusement disparuel et
dont les dimensions ne sont pas connues. Il s’agit d’une peinture de
jeunesse. Son auteur a alors vingt ans et se représente en un triple
autoportrait : le peintre, le poete et le sculpteur entourent la figure cen-
trale de la mere de I’artiste. Le peintre est le seul a fixer le spectateur.
Le regard des autres doubles, ainsi que celui de la mere du trio com-
plémentaire, se perdent dans le vague d’un hors champ qui disperse la
composition a I’extérieur des limites de la représentation. Les choses,
déja, sont dites. Elles concernent le réve éveillé d’un pouvoir d’uni-
versalité créatrice. Mais, en méme temps qu’elles sont posées, elles
échappent : le spectateur ne peut observer simultanément tous les pro-
tagonistes de la sceéne, il est contraint de s’attacher a les contempler
I’un apres I’autre. La suite montrera que le réve est aux deux tiers réa-
lisé : Boris Taslitzky est un peintre qui peint et qui écrit.

Est-ce pour se défendre de ses propres qualités que dans un texte
consacré a Jean Lurcat?, il récuse ouvertement le manifeste talent
d’écrivain que I’on rencontre parfois chez certains plasticiens ?
« Quelque admirables que soient les écrits de Jean Lurcat, ils
demeurent ce qu’il voulut qu’ils soient, une dépendance indispensable
et un écho de son art de peintre, de tapissier. » Cependant, le principe,
une fois établi, Boris Taslitzky n’a de cesse de le désavouer, de le
déjouer, nommant Lurgat : « Poéte des couleurs, des formes et des
mots, [...] ». Ainsi, il déclare : « Lurcat écrit comme il peint, comme
il parle, délicat, mais tout en couleurs.» Cette fascination, pour la
mise en équivalence de 1’éloquence des écritures chez Lurcat se con-
firme lorsque Boris Taslitzky affirme : « Il écrivait comme d’autres
dessinent et je dirais ici qu’il dessinait ce qu’il écrivait. Son écriture
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était d’une qualité et d’une beauté exceptionnelles. Tres lisible et en
elle-méme ceuvre d’art, faite d’arabesques qui se regardent avant de
se déchiffrer, [...] ».

L’ensemble publié par Les Annales, en 2006, rend largement
compte de cette double qualité créatrice chez Boris Taslitzky : les
reproductions de dessins, de peintures, le témoignage de George
Besson, un entretien avec le peintre et deux écrits de ’artiste.

Mon atelier, d’abord, et de 1962, un autre texte sur le mode
métaphorique, inachevé et jusque-la inédit: Un trio d’anges.

Le manuscrit concerne Aragon et engage notre réflexion sur la
tristesse et I’amertume d’une profonde amitié décue. Mais, plutdt que
la béance de la blessure, a I’instar d’Umberto Eco avec son ouvrage
L’ceuvre ouverte®, on peut voir dans I’inachévement de ce texte,
I’espoir de la réconciliation potentielle, possible.

Boris Taslitzky est principalement connu comme peintre et
comme dessinateur, cela est bien naturel, puisque c’est ce qu’il est. Il
est donc intéressant de constater que s’il peint, s’il dessine, Boris
Taslitzky également écrit et il écrit bien. Il écrit des chroniques auto-
biographiques, Tu parles..*, Tambour battans’, ainsi que des études
sur I’art et sur les artistes.

En méme temps qu’il donne a Ce soir, des dessins d’actualité, ses
chroniques sont éditées et ses études publiées dans Les Lettres
francaises, L’Humanité, France Nouvelle, La Nouvelle Critique, La
Pensée, Europe. Sa participation critique et théorique, loin d’étre
mineure, se conjugue a son engagement politique et a son combat
pour la valorisation d’une certaine idée de 1’art et pour la défense des
artistes.

écrire sur 1’art, pour ’art et pour les artistes, c’est sa maniere de
s’inscrire plus completement dans la réalité de son temps et de la
société dans laquelle il vit. Boris Taslitzky est communiste. Il est un
peintre militant, ses peintures, ses dessins, ses écrits 1’attestent.
Cependant, il est dommage d’avoir trop souvent entendu limiter son
ceuvre a la dimension militante qu’elle porte, qui parfois 1’exalte, sans
jamais I’y réduire.

Sa culture est grande. Il fréquente le Louvre ou tres tot il interroge
la lecon des maitres du passé. Il ne se contente pas de les copier, pour
les comprendre, il réfléchit les pinceaux a la main. En cela, ses prises
de positions sont cohérentes car elles s’articulent a sa propre pratique
du dessin et de la peinture. Chaque texte confirme que Boris Taslitzky
sait de quoi il parle.



Chez lui, I’enseignement des maitres n’est pas simplement envisagé
du point de vue de celui « qui apprend », il n’est pas exclusivement recu
de maniere littérale. Sa peinture comme ses écrits montrent que cette
lecon est percue comme un cadeau. Elle est analysée, mesurée (au
sens de la compréhension et de la conscience aigué de la grandeur de
I’exemple). Il y a une délectation manifeste a en interroger le sens, a
dialoguer avec les constituants qui produisent celui-ci, a simplement
mais magistralement en restituer 1’essence. Boris Taslitzky ne se
satisfait pas de cette conscience de la grandeur de I’exemple, il en
fait une responsabilité, un devoir : il la communique. Ses qualités de
pédagogue sont notoires, ceux qui ont eu la chance d’€tre ses €leves,
alors qu’il était professeur a I’Ecole Supérieure Nationale des Arts
Décoratifs, s’en souviennent®.

Transmettre donc, par la pratique plastique du dessin, de la pein-
ture, transmettre en enseignant aussi et transmettre en écrivant.

A la lecture de ses écrits sur I’art, une question est permanente,
celle de la gloire de I’école francaise et des traditions nationales. Elle
s’appuie et s’articule a ’exemple et au rayonnement des grands
maitres et a ceux qui, apres eux, loin de I’attirance « dommageable »
de la simple imitation, en sont les héritiers.

Dans ce panorama, Boris Taslitzky s’attache beaucoup au XIX¢
siecle, principalement a Géricault, Delacroix, Courbet. Egalement
pour cette période, dans le cadre d’une tentative de réhabilitation, il
soutient I’ceuvre d’Eugene Fromentin, laissée sur le bas coté de la
route par le rouleau compresseur de notre histoire de 1’art officiel,
prompte a classer, ranger, cataloguer et écarter. Il écrit également
pour parler des peintres, ses ainés dont la personnalité et I’ceuvre
I’ont marqué : Gromaire, Lurcat, Francis Jourdain, mais aussi de
sculpteurs comme Marcel Gimond et Giacometti. Il se consacre a la
mise en lumiere de camarades plasticiens, Francis Gruber, Jean
Amblard ou Louis Bancel.

Il ne s’agit jamais de billets d’humeur, d’articles superficiels et
complaisants. Chaque fois, Boris Taslitzky offre des études profondes,
précises et documentées. Il s’attache a I’ceuvre et met les qualités de
celle-ci en perspective avec la personnalité de son auteur. Il parle d’art
et en méme temps d’humanité. Il est a la fois artiste, critique d’art, his-
torien. C’est comme s’il nous restituait une vision « de I'intérieur »,
sans jamais céder a la dimension arbitraire d’une subjectivité simpliste
ou de parti pris péremptoire. Son argumentation est soutenue et riche,
son point de vue personnel et déterminé. Il propose une sorte de dis-
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cours avisé, qui, une fois entendu, parait simple, limpide, d une objec-
tivité évidente et qui ne peche jamais par I’exercice d’une neutralité
facile et confortable. Il restitue magistralement I’ceuvre, la richesse
des composants plastiques, la force de la composition, ’harmonie des
rapports chromatiques, mais aussi ’homme, la singularité des
traits, la tessiture de la voix, I’ampleur du geste, la force de persua-
sion, la puissance de création.

Lorsque Boris Taslitzky parle d’art, il parle donc toujours
d’artistes et d’hommes qui peignent, qui sculptent. S’il n’a jamais fait
le moindre geste dans le sens de la promotion de sa propre peinture,
ni sollicité les critiques d’art, méme lorsqu’ils étaient ses amis, c’est
parce qu’il considere que ce n’est pas son affaire. Lorsqu’il parle de
lui, de son travail de peintre c’est parce qu’on le lui demande. Il en
profite, chaque fois, pour se référer a ses combats, ceux de I’artiste et
ceux de I’homme. Cette discrétion, en revanche n’est plus de mise
lorsqu’il présente des ceuvres qu’il juge grandes, des auteurs auxquels
il croit et qu’il considere injustement méconnus, négligés ou méprisés.

Cette curiosité envers les productions d’autres artistes est naturelle
chez lui. Elle concerne I’histoire et aussi I’actualité de ’art. Elle
releve de la grande générosité qui caractérise sa personnalité et
s’avere sans limite lorsqu’il est question de s’élever contre 1’injustice
du parti pris ou de 1’oubli. Si Boris Taslitzky argumente et démontre
simplement avec force et finesse, il peut aussi se montrer acide et
virulent, lorsqu’il dénonce une imposture. Ainsi, face a 1’indif-
férence des instances officielles devant des formes artistiques sin-
gulieres, sensibles, authentiques et mises de coté par le snobisme et
les modes, il n’hésite pas a faire la part entre ce qu’il nomme les
« Avant-gardes réelles »7 et 1’audience de celles, « autoproclamées
qui se sont succédées en cascades »8.

Pour ce qui concerne son ceuvre, Boris Taslitzky déclare souvent
que sa peinture est « une peinture a contenu social ». Cette revendi-
cation d’un art inscrit dans la réalité sociale, culturelle et politique de
son époque le fait s’attacher a I’exemple de ceux qui, avant lui, refu-
sant le confort de la tour d’ivoire, font de leur art une arme au service
de I’intérét général. A travers I’histoire, il se passionne pour des créa-
teurs engagés dans leur art, mais aussi dans leur vie. Il s’enthousiasme
pour des ceuvres qui dénoncent les inégalités, les injustices, les oppres-
sions. Elles représentent des témoignages de leur temps, s’inscrivent
dans une filiation valeureuse et constituent des jalons, des relais pour les
générations futures.



Il ne s’agit pas de glorifier une ceuvre pour ce qu’elle figure. Ce
qui compte, c’est I’intelligence, la pertinence et la permanence de la
mise en adéquation de I’engagement qu’elle révele, des qualités de la
forme qu’elle propose et des combats de son auteur.

Ceux qui I’ont connu savent le culte véritable que Boris Taslitzky
vouait a Théodore Géricault, au peintre, a I’homme. L’ impressionnant
et saisissant masque mortuaire accroché au mur de ’atelier de la rue
Ricaut, sa présence aussi, comme [’attestent les représentations de
I’atelier précédent, rue Campagne Premiere, participent, a travers le
temps, a I’évidence de la passion d’un peintre pour un autre peintre.
Lors de la grande exposition du bicentenaire de la naissance du mai-
tre que les Galeries nationales du Grand Palais lui consacrerent, je me
rappelle la ferveur réactivée avec laquelle Boris Taslitzky parlait de
telle peinture, de tel dessin du maitre. Je conserve le souvenir de sa
joie, a I’idée de retourner encore et encore jouir de cet ensemble d’ceu-
vres, pour certaines, inédites ou jamais montrées au public francais.
Exceptionnel ensemble, provenant d’une soixantaine de musées et
d’une vingtaine de collections privées avec pas moins d’une centaine
de peintures, de cent soixante dix dessins, de lithographies et méme de
quelques rares sculptures de Géricault : une chance extraordinaire.
Les visites assidues durant les mois d’exposition renforcaient et
confirmaient I’exaltation.

Les deux peintres, bien entendu, ne se sont pas connus, un si¢cle
les sépare et nous pouvons penser que I’admiration nourrie par Boris
Taslitzky pour Géricault n’a pas d’égal.

A T’occasion de la parution de La Semaine sainte d’ Aragon, Boris
Taslitzky consacre en janvier 1959 un texte, Géricault, héros de
roman, a celui qu’il déclare « mon héros ». Cependant, ’hommage
révele et annonce clairement une double et comparable fascination.
Tout au long de son article, il évoque I’image et le génie de Géricault,
« cet hercule de la peinture », comme pour mieux nous parler de son
ami écrivain. D’un bout a I'autre de cette lecture, les deux person-
nalités, Géricault et Aragon, sont mises en parallele ; elles se con-
juguent, s’articulent et se croisent de facon surprenante. Boris
Taslitzky parle du peintre, évoquant I’exceptionnel talent de 1’écrivain
et, simultanément, aborde le roman d’Aragon dans ce qu’il sublime
véritablement 1’ceuvre de Géricault : « Non pas qu’il y ait rapport
direct du sujet au texte, mais rapport de violence, de drame, d’intensité,
de mouvement, d’éclairage. Rapport d’esprit enfin. »
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La Semaine sainte, « roman peint » d’Aragon ravive la passion
que Boris Taslitzky voue depuis son enfance au maitre du romantisme :
« Car on a beau le relire, la découverte est renaissante, constante. Je
suis retourné au Louvre revoir les ceuvres de Géricault. Ce fut comme
si ¢’était la premiere fois. Et peut-étre que ce 1’était. »

La lecture de La Semaine sainte exalte et attise I’admiration qu’il
porte a Aragon depuis 1934, alors que parait le roman Les Cloches de
Bale.

Dans son journal, Carnets de Buchenwald, quelques années plus
tard, durant la plus sombre période de sa vie, le peintre invoque le
poete : « Ce soir dans notre bagne nous avons lu tes vers, Aragon. Les
camarades qui n’avaient pas fait silence pour Moliere et Flaubert se
sont tus pour écouter ta voix. C’était la voix méme de leur France. »®

Ce puissant attachement est d’ordre privé. Boris Taslitzky s’en est
expliqué, qualifiant la figure d’ Aragon de « pére spirituel et politique »°.
Cependant, méme si cette dimension est fondamentale dans la relation
des deux hommes, elle ne s’y réduit pas. Depuis 1934, elle s’accom-
pagne, a la mesure d’une véritable révélation, de la reconnaissance
affirmée en la valeur de ’apport d’Aragon : « [...] Une cuvre pétrie
de réalité et d’un romantisme tout moderne qui s’inscrivait par la
puissance de son accent, dans ['impeccable lignée d’une tradition
nationale a laquelle s’abreuvait mon enthousiasme au Louvre, devant
la Méduse et le Four a platre. »

Amiti€é immense, tellement empreinte d’admiration, et qui ne
fonctionne pas uniquement en un sens. Il est intéressant de lire Aragon
dans la dédicace qu’il offre a Boris Taslitzky dans son exemplaire de
La Semaine sainte :

a Boris, qui m’a amené a écrire ce livre,
son vieux.

Aragon

affectueusement

Parmi les ceuvres des maitres du romantisme, Boris Taslitzky con-
nait parfaitement aussi celle de Delacroix et il n’a pas attendu les com-
mémorations solennelles de I’année 1963 pour s’y intéresser. A ce
propos, il avoue : « Aucune autre ceuvre que la sienne ne m’a tant
occupé esprit et cela depuis I’enfance, quand bien méme je lui ai
préféré, profondément, celle de Poussin ou de Géricault. »''.

L’année 1963 marque le centenaire de la mort du maitre. La
célébration est grandiose. Le musée du Louvre, bien entendu, organise
de mai a septembre, dans la Grande Galerie une manifestation impres-



sionnante : Eugéne Delacroix 1798-1863 — Exposition du Centenaire.
Dans I’introduction du catalogue, le maitre est présenté comme « une
de nos gloires nationales, au méme titre que Richelieu ou Napoléon,
Descartes, Pascal, Racine, Moliere, Voltaire ou Hugo, Berlioz ou
Debussy, Pasteur ou Bergson »'2. La manifestation réunit des ceuvres
de collections publiques et privées du monde entier.

Des éditions périphériques comme La revue du Louvre, mettent a
I’honneur les grandes décorations, notamment celles du Sénat. D’autres
commandes officielles conservées dans des sites illustres sont valorisées,
en particulier au Palais Bourbon et dans des édifices religieux comme
les églises Saint-Sulpice et Saint-Paul.

Julien Cain'3, administrateur général de la Bibliothéque nationale,
propose une exposition sous le titre Delacroix et la gravure roman-
tique', présentant des ceuvres gravées mais également des pieces de
la correspondance de I’artiste. L atelier et I’appartement de la rue de
Furstenberg!® a Paris sont mis en valeur.

La capitale n’est pas seule active a la célébration : la ville de
Bordeaux par exemple avec Delacroix, ses maitres, ses amis, ses
éleves'®, parvient a réunir un ensemble important.

De nombreuses publications s’associent a ’hommage. La Mission
universitaire et culturelle francaise a Rabat, avec une publication
largement illustrée, s’attache au theme de Delacroix au Maroc'.
Parmi bien d’autres publications, Le Club des amis du livre progres-
siste, sous la plume de Pierre Daix, présente une étude intitulée
Delacroix le libérateur'®. Dans ce contexte de commémoration offi-
cielle et nationale, La Nouvelle Critique' s’associe a ’hommage et
choisit Boris Taslitzky pour honorer le peintre romantique et son
ceuvre.

Réactivé par I’événement, I’engouement pour Delacroix donne
I’opportunité au comité de la revue Europe, auquel participe Aragon,
de consacrer son numéro d’avril 1963 a la célébration du maitre.
Ainsi, apres des études de René Huyghe, Pierre Gaudibert et Marc
Lebot, la parole est donnée a une cinquantaine d’artistes, parmi
lesquels Henry de Waroquier, Frangois Desnoyer, Marc Saint-Saéns,
Boris Taslitzky, Jacques Despierre, Roger Bezombes, André
Fougeron, Paul Collomb, Mireille Miailhe, Leonardo Cremonini,
Walter Spitzer, etc. 1l s’agit d’interroger : « les valeurs que Delacroix
incarne dans leur conscience d’artistes modernes, [...]»®. Les
témoignages sont intéressants tant dans leur diversité que dans I'unité
d’une presque unanime reconnaissance. Celui de Boris Taslitzky,
cependant, se détache de cet ensemble. Il est a la fois documenté,
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pédagogique et sensible, se plagant tout a la fois du point de vue du
plasticien et de celui de I’historien.

Les deux textes qu’il consacre a Delacroix fonctionnent indépen-
damment et sont cependant complémentaires pour la compréhension
de la lecon d’un maitre du XIXe siecle par un peintre, qu’en un certain
temps, Aragon n’a pas hésité a nommer Le Maitre de Saint-Sulpice?'.

Pour Boris Taslitzky, I’empreinte du romantisme est de nature
guerricre. Il explique en des termes éloquents la contradiction intrin-
seque de la beauté du drame, de la sublimation de I’horrible. Ainsi, la
force du romantisme et la richesse de la peinture de Delacroix résident
en cette infinie ressource de livrer simultanément le sublime et ’ef-
froi, I’'un et I’autre imbriqués au point de nous empécher d’en définir
jamais les limites.

Cette lecon a certainement permis a Boris Taslitzky, alors qu’il
arrive au camp de Buchenwald, le 31 juillet 1944, de s’éblouir devant
I’extraordinaire (entendu au sens littéral du terme) spectacle qui s’of-
fre a lui : « Qu’on le prenne comme on pourra, jamais je n’eus autant
et si fortement la révélation de la beauté qu’a ’instant ou je pris con-
tact avec la géhenne du camp de quarantaine...»?*. La nécessité irré-
pressible que ce constat suscite est, pour lui, la mise en action immé-
diate du besoin de représenter?’ : «... et ce qui domina alors tous
autres sentiments ce fut I’impétueux besoin de dessiner, d’arracher
a la réalité effroyable du spectacle permanent quelques-uns de ses
aspects mouvants et sans cesse recréés comme si, ici, le sort qui
nous y avait assemblés, se complaisait a [’invention complexe
d’un grandiose impossible, mal situé dans le temps kaléidoscopé a
Uinfini. »*.

Cet écart vertigineux entre horreur et beauté, tumulte et harmonie
est présent tout au long de sa carriere artistique : les dessins de
Buchenwald, bien entendu, les ceuvres majeures peintes qu’ils ont
générées, comme Le petit camp de Buchenwald®> ou La mort de
Danielle Casanova®, des compositions proposant la vision apocalyp-
tique de charniers en flammes, mais aussi des scénes de tremblements
de terre, de tueries au napalm, des visions représentant les corps
blancs, nus et massifs de bourreaux fouettant des victimes aux silhou-
ettes sombres voluptueuses et convulsées.

Les Massacres de Scio® de Delacroix ne sont pas loin. Cette ava-
lanche magistrale et organisée de couleurs ardentes, la bouleversante
concomitance de I’insupportable violence et de 1’abandon presque
lascif a celle-ci, se retrouvent dans certaines compositions de Boris
Taslitzky. Ces séries de peintures articulent les extrémes d’une fasci-



nation qui vacille entre 1’horreur et le merveilleux. Durant les décen-
nies d’activité artistique de Boris Taslitzky, elles se sont naturellement
inscrites, dans une sorte d’alternance, de conjugaison avec de sages
portraits, de paisibles paysages, de lumineuses natures mortes et d’ad-
mirables représentations de nus. Parmi ces peintures, parfois dans une
méme image se rencontrent de troublants contrastes, comme avec la
représentation de cette jeune fille douce, dénudée et paisiblement
assise?®. Le lit, sur le bord duquel elle pose sagement, rejoue a lui seul
les couleurs et le tumulte qui parcourent la couche royale et funéraire
de La mort de Sardanapale®.

A propos de Delacroix, il écrit : « La couleur ne décrit pas, elle
souffre, elle songe. »

Lorsque ’on connait son ceuvre, force est de constater que cette
formule s’applique quelquefois a la peinture de Boris Taslitzky, que
cependant injustement, on tente parfois d’enfermer dans le rle de
celui qui « est surtout un dessinateur »...

Son propos, lorsqu’il nous parle du romantisme de Delacroix, ne
releve pas d’une démarche qui simplement et logiquement suivrait
une filiation ; elle n’appartient pas au passé, elle ancre sa réalité dans
son époque, celle de ’actualité de 1963 ; elle s’inscrit dans son temps.
Aussi interroge-t-il sans complaisance le réve romantique d’accéder
au « Beau-Idéal-Antique ». N’est-il pas « le refus du visage réel de
I’homme ». Boris Taslitzky va plus loin, engageant 1’analogie avec
certaines tentatives des €coles diverses qu’il cotoie, quéte illusoire
d’un « Beau-Idéal-Moderne ».

Lauteur se place résolument a contre-courant des modes. Il
revendique sa position face surtout aux suiveurs d’une avant-garde
radicale quant a la revendication d’une politique de « la table rase ».

Ainsi, I’année du centenaire d’Eugene Delacroix lui permet, ren-
dant hommage au maitre, de faire quelques mises au point dans les
débats qui animent alors le champ de I’actualité artistique.

Oui, Boris Taslitzky est attaché a la tradition, non au statisme et a
I’académisme, mais a ce qu’elle enseigne de mouvement structuré, de
débordement organisé.

Dr’ailleurs, pour lui, Delacroix doit beaucoup aux peintres qui
I’ont précédé, mais pas uniquement : il est également redevable a
Shakespeare, Byron, Goethe, Le Tasse, Dante. « Il n’illustre pas, il crée »
et la dette du peintre a cet égard est qu’il s’empare des « grands
poemes épiques », les faisant siens, les exaltant dans un langage qui
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lui est propre. Et parce qu’ils sont a la mesure de son pouvoir de
création, Delacroix en offre de véritables équivalents plastiques.

En 1971, le centenaire de la Commune de Paris est négligé par les
instances officielles. Cependant, des célébrations marquent 1’événe-
ment. Le musée d’art et d’histoire de Saint-Denis organise une impor-
tante manifestation, la plus grande en Europe, avec deux cents metres
de cimaises et trente vitrines. Dans la préface du catalogue, Jean
Rollin écrit: « L’histoire de la Commune est méconnue. Honnie,
escamotée, défigurée...] »%.

L’histoire de ce grand et sanglant événement révolutionnaire est
intimement liée a Gustave Courbet. Boris Taslitzky s’est toujours pas-
sionné pour cette figure majeure de 1’art du XIXe siecle. Si Courbet est
sans conteste le leader de I’opposition a I’académisme qui ressasse les
vieilles recettes allégoriques de la peinture classique, s’il s’engage
dans la gauche républicaine, socialiste et anticléricale, jusqu’a son
active participation comme Président de la Fédération des Artistes de
la Commune de Paris, Boris Taslitzky refuse de voir réduire le Maitre
d’Ornans a un prétexte utile pour une démonstration idéologique.

Aussi, lorsqu’en 1971 il prononce une importante conférence, Un
Communard nommé Courbet’!, parce qu’elle constitue une authen-
tique préoccupation, un devoir méme, la question de la tradition
revient une nouvelle fois avec force : « Sa grandeur est d’une autre
essence, parce qu’au-dela des temps écoulés, il demeure un Exemple,
comme le furent aussi, de facon différente en des contextes de temps ou
de lieux différents, les grands réalistes qui jalonnerent épisodiquement
[’Histoire de I’Art et des hommes, Rembrandt, Louis Le Nain, Goya,
David ou Géricault ».

En 1952, Aragon avait consacré a Gustave Courbet un ouvrage
richement illustré : L’Exemple de Courber?. Avec ce titre, Aragon
amorcait la teneur de son propos. Et, prés de vingt années plus tard, la
question de I’exemple résonne dans la conférence de Boris Taslitzky :
« Sa vie d’homme s’écoule entre les événements majeurs qui vont de
la naissance du Prolétariat a la premiére grande victoire de celui-ci,
la Commune, qui, méme écrasée trois mois apres son instauration,
demeure comme Courbet et aussi lui avec elle, un phare et un
exemple [...] ».

Courbet comme exemple : révolutionnaire dans sa vie, révolu-
tionnaire dans son art. Boris Taslitzky des I’introduction annonce
la couleur de la magistrale cohérence de I’homme et de 1’artiste :
« Le nom de Courbet, son action d’homme, de citoyen, d’artiste,



sont devenus pratiquement synonymes de deux notions conjointes
et redoutables, le Réalisme et la Révolution qui prés d’un siécle apreés
sa mort, le rendent encore suspect [...] ».

Tres documentée, I’étude développe les termes de cette extréme
imbrication qui ne diminue jamais les qualités artistiques immenses
du peintre. Contre les poncifs poussiéreux de [’académisme qui
s’épuisent dans des allégories micvres et désincarnées, avec Les
Casseurs de pierres®®, Un enterrement a Ornans, L’ Atelier du pein-
tre¥, Courbet peint le visage du peuple et de la société de son temps.
Maitre du Réalisme en peinture, il ouvre la voie au réalisme moderne.
Boris Taslitzky parle de peinture, d’engagement et retrace le par-
cours de Courbet le révolté, a Courbet le révolutionnaire.

Aux Galeries nationales du Grand Palais, les ensembles réunis en
1977, avec I’exposition du centenaire de la mort du Maitre d’Ornans3°
et récemment, en 2007, la grande rétrospective Courbet’’, ont
souligné la complexité de I’ceuvre, les liens parfois paradoxaux
avec la représentation du réel et la tradition picturale. Elles ont per-
mis de réévaluer la place de Gustave Courbet dans son époque et
ont largement donné raison a ceux qui, avec Aragon et Taslitzky, en
défendent I’exemple pour sa postérité.

La postérité, justement, Boris Taslitzky la convoque et, simultané-
ment, la condamne d’avoir négligé, méprisé et finalement parfaite-
ment oublié une autre figure d’artiste, contemporaine de Courbet :
Eugene Fromentin. Obscur inconnu pour certains, peintre orientaliste
pour d’autres, écrivain pour ceux qui auront abordé ses écrits sur I’art,
le cas d’Eugene Fromentin est mis en évidence dans un texte par
lequel, en 1957, Boris Taslitzky s’engage a tenter de rendre justice a
cette personnalité tout autant discréte qu’intéressante : « La postérité
I’a relégué dans une ombre aussi béte que [’opacité. C’est elle-méme
qui s’est mise dans son tort. Et nous tous avec elle, qui sommes cette
belle dame orgueilleuse, un peu borgne, un peu sourde. »

Certes, moins éclatant que Delacroix, moins valeureux que
Courbet, dépourvu du « génie poétique d’un Chasseriaux », Eugene
Fromentin est peintre et écrivain. Aussi, le peintre Boris Taslitzky,
écrit-il et argumente-t-il sur le fait que cette double qualité a
empéché que soit pris au sérieux son talent de peintre et a une juste
reconnaissance, sa valeur d’écrivain, en particulier avec « [...] ce
chef-d’ceuvre d’écrits sur I’art qu’est Les Maitres d’autrefois®® ».

Au-dela du réel intérét témoigné en faveur de 1’ceuvre et du talent
protéiformes du peintre-écrivain Eugéne Fromentin, nous ne pouvons
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nous abstraire de songer a la mise en abime que constitue ce vérita-
ble réquisitoire d’un peintre, Boris Taslitzky, qui lui-m&me écrit.

Durant sa longue carriere, la relation intime qu’il tisse entre pein-
ture, dessin et écriture, se confirme lorsqu’en 1964, La Pensée publie
son intervention®, a I’occasion du cinquieéme anniversaire de la mort
de Francis Jourdain.

Pour parler de cette « haute figure » qu’il a bien connue et telle-
ment appréciée, il se réfere a une métaphore : «[...], et j'avertis
I’assemblée qu’il s’agit plus d’un croquis que d’un portrait ». Quel
croquis ! De la remarque profonde et documentée a 1’anecdote, dont il
a été€ parfois un témoin actif, la mise en relief du personnage est cap-
tivante. S’attachant dans un propos clair a décrire ’homme, le peintre,
I’architecte, 1’écrivain et 1’orateur, il nous permet de saisir au plus
pres, la force de cette personnalité hors du commun : « Monsieur »
Francis Jourdain est tout prés de nous, si proche qu’a I’issue de la
lecture, il nous semble le voir, I’entendre méme. La complexité et
la générosité du caractere, la richesse des qualités, la diversité des
dons, Boris Taslitzky nous offre un tableau haut en couleur, riche et
sensible.

Les artistes qui cotoient Boris Taslitzky le respectent et souvent
I’aiment car la formule qu’il consacre a Francis Jourdain vaut pour lui
également, qui se situe aussi a [’opposé : « [...] de ces mesquineries
ou crocs en jambe qui sont monnaie courante entre les créateurs indi-
viduels constamment aux prises parce que tOUjours en CONCUrrence ».
Dans ses écrits, Boris Taslitzky vante les qualités de ses ainés et se bat
pour la reconnaissance de ses condisciples.

Pour ce qui concerne les ainés, dont I’ceuvre et la personnalité le
marquent, avec Francis Jourdain et Jean Lurcat, nous trouvons
Jacques Lipchitz, Marcel Gromaire, Max Lingner, et Marcel Gimond,
qu’il considere d’illustres devanciers. Leur apport est au prix de « [...]
Ieffort de savoir s’en nourrir. »*.

En pleine montée des périls en Europe, avec son ami Jean
Amblard, Boris Taslitzky adhére en 1933 4 I’AEAR. (Association des
écrivains et artistes révolutionnaires), dirigée par Paul Vaillant-
Couturier et Aragon. Un an plus tard, I’AEAR devient La Maison de
la Culture qui sera I’'une des grandes organisations du Front Populaire.
Pour les deux jeunes peintres, cette adhésion s’inscrit dans le cadre du
grand intérét qu’ils portent aux questions sociales et politiques, au



probleme de la place de I’artiste dans la société, mais plus largement
a celle de I’'homme dans le processus historique. La Maison de la
Culture réunit les nombreux intellectuels et artistes qui entendent lut-
ter contre la guerre et le fascisme et aussi pour la défense de la cul-
ture. Les plus grands noms s’y retrouvent et cohabitent dans les
diverses sections organisées par disciplines, (écrivains, peintres,
sculpteurs, architectes, musiciens, cinéastes, acteurs, etc.). En 1937,
Boris Taslitzky devient le secrétaire général de la section des Peintres
et Sculpteurs.

L’engagement politique est déterminant dans I’évolution de son
ceuvre : « A partir de 1933, je n’ai plus pu dire autre chose que ce que
m’inspirait mon contact quotidien avec les réalités sociales, la décou-
verte et la compréhension des nouveaux visages que je rencontrais,
des actions pratiques auxquelles je prenais part, des discussions
passionnées, passionnelles et passionnantes qui animaient nos
débats a la Maison de la Culture, de [’aide que nos militants artistes
apportaient aux organisations ouvrieres et antifascistes. »*!.

S’il regrette que cette période soit presque totalement occultée par
les historiens, il parle souvent des années 1933-1939, comme le temps
pour lui d’un intense bonheur, celui d’une grande richesse d’actions
liées a I’effervescence de la création artistique.

Les activités de I’association sont déterminantes pour les mili-
tants, elles mettent en contact plusieurs générations d’artistes : « La
cohabitation hebdomadaire fut une grande chance pour beaucoup
de jeunes artistes qui puisaient aupres de leurs ainés une somme
d’encouragements évidente et de conseils fructueux sans que nos
glorieux prédécesseurs ne manifestent jamais de pesants exces de
directions. Il est certain qu’ils tirerent eux aussi de nos enthousiasmes
et souvent de nos folies des richesses issues de sangs neufs. »*2.

C’est dans ce climat de bouillonnement culturel et politique que
s’inscrivent la plupart des grandes rencontres de Boris Taslitzky avec
les plasticiens dont il livre au fil de sa plume, les portraits lumineux,
clairs et captivants, dont les qualités d’analyse ne sont pas sans rap-
peler celles de ses portraits peints.

Marcel Gromaire, par exemple, est décrit comme 1’une des plus
fortes personnalités artistiques de son siecle. Le ton de Boris Taslitzky
est volontiers polémique : « Marcel Gromaire est un exemple magis-
tral de construction et de lumiere rigoureusement unies. De construc-
tion, pas de gesticulation ; de lumiére, pas d’éclairage. »*. Si le texte
honore la puissance et la singularité de 1’ceuvre qui inscrivent le
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maitre comme jalon de la tradition nationale francaise, il célebre
également I’étendue et la diversité de ses moyens plastiques et bien
entendu, une nouvelle fois, la richesse du tempérament et les qualités
humaines du personnage.

Dans un autre texte, Boris Taslitzky s’attache a la figure, presque
complétement oubliée, du sculpteur Marcel Gimond, cependant
« sans conteste [’un des sculpteurs essentiels de notre siecle »*. C’est
une nouvelle occasion d’exalter chez un artiste « la véritable origi-
nalité ». Marcel Gimond, mémorable professeur dirigeait a I’Ecole des
Beaux-arts un atelier de sculpture, il est I’auteur de nombreux bustes et
d’importants écrits sur la statuaire, en particulier la belle et profonde
étude, La sculpture et la vie®¥, qui a longtemps fait autorité dans les
milieux de I’art.

Parmi les grands ainés que Boris Taslitzky admire, Alberto
Giacometti, auquel il consacre un hommage posthume, qui parait dans
Les Lettres francaises, le 20 janvier 1966. Jean Lurcat a disparu
quelques jours auparavant. Dans la peine de cette double perte, Boris
Taslitzky offre de Giacometti un portrait sensible et inattendu. Il a tant
et tant été écrit sur cette grande figure de ’art du XX¢ siecle que le
récit de sa derniere rencontre a I’invitation de Giacometti donne au
témoignage, toute 1’épaisseur de ce moment particulier.

Les maitres du passé, ceux que Boris Taslitzky a étudiés dans les
musées, dans les livres, les grands ainés qu’il a connus ou pas, ne sont
pas les seuls artistes qui recueillent son intérét. Il est ouvert et curieux
de tout ce qui se crée et bouge autour de lui. Il s’enthousiasme pour
les ceuvres de certains des artistes de son age, plus jeunes aussi,
comme celle du sculpteur Louis Bancel et emploie son talent d’écriture
a les soutenir, parfois a les défendre contre la méconnaissance, I’ou-
bli, parfois le mépris : « Parmi ceux des camarades et amis de ma
génération, les ceuvres que j'admire le plus sont celles de Jean
Amblard, de Mireille Miailhe, de Francis Gruber, d’Edouard Pignon,
qui sont tous tres différents les uns des autres, mais ils ne sont pas les
seuls [...] »*.

Le texte consacré a Francis Gruber dans L’Humanité, est particuliere-
ment beau. C’est un réquisitoire en forme d’hommage, I’hommage
d’un homme en colere. Il s’éleve contre les partis pris qui enferment,
isolent et condamnent. Francis Gruber mérite sa place, « ['une des
premieres de son temps »*" et Boris Taslitzky énonce clairement le



regret et ’amertume qu’un an aprés la mort du peintre, seule une
galerie parisienne propose une exposition, alors qu’il en appelle a une
reconnaissance nationale. Nous sommes alors en 1949. 1l faudra atten-
dre soixante ans pour que ce veeu soit enfin entendu. Le musée des
Beaux-arts de Nancy*®, cet été, et actuellement, le musée Roger-
Quillot* de Clermont-Ferrand consacrent une grande rétrospective a
I’ceuvre cependant toujours controversée de Francis Gruber.

Il me plait de terminer la présentation de cette anthologie des
écrits sur ’art de Boris Taslitzky avec Jean Amblard, celui qu’il nom-
mait : « le grand ami de toute ma vie »*. 1ls se rencontrent en 1929 a a
I’école des Beaux-arts de Paris. Ils adhérent ensemble 2 I’A E.AR.,
I’association des Peintres et Sculpteurs de la Maison de la Culture,
puis au Parti Communiste. Leur vie d’artiste se confond alors avec
leur action militante et jusqu’a la mort de Jean Amblard, en 1989,
cette amitié exceptionnelle n’a jamais faibli, ne s’est jamais démentie.

Ce n’est pas uniquement au nom de cet attachement que Boris
Taslitzky soutient I’ceuvre de Jean Amblard, il I’admire véritablement.
Le texte ici présenté qui date de 1990, argumente magistralement et
explique I’écart immense qui s’est installé entre la grandeur d’un
talent et la méconnaissance dont il est I’objet. .

Les choses avaient cependant bien commencé : En 1945, I’Etat
commande a Amblard une peinture pour le hall du théatre de la ville
de Saint-Denis. La municipalité de cette ville vote un complément de
crédits et propose au peintre de décorer les murs de la salle du Conseil
sur le theme Les Maquis de France. La décoration composée de
plusieurs immenses panneaux est saluée par le critique George
Besson, par Marcel Gromaire, Francois Desnoyer, Léon Moussinac,
Francis Jourdain. Quant a Henri Matisse, il s’émeut devant I’ceuvre et
demande a Aragon d’inviter Jean Amblard dans son atelier.

Un superbe ouvrage illustré suit la réception de la peinture ; il est
composé des poemes de Paul Eluard et Jacques Gaucheron et des
textes d’Elsa Triolet et Auguste Gillot>.

En 1982, dans cette salle prestigieuse, le musée de Saint-Denis
organise une exposition de dessins de Jean Amblard. Le catalogue est
préfacé par Georges Henri Riviere>.

Mais en 1990, les temps sont en voie de changer, et ’hommage>*
que Boris Taslitzky consacre a Jean Amblard, se transforme en
réquisitoire. Il dénonce 1’état déplorable de conservation de I’ceuvre
monumentale, les menaces qui pesent gravement sur son intégrité et
appelle la municipalité a ses responsabilités, la renvoyant au temps
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durant lequel elle menait une politique culturelle éclairée. Il réclame
le classement des Magquis de France. Vingt années se sont écoulées,
Jacques Gaucheron, avec d’autres, a réitéré I’alerte, demandant a nou-
veau la restauration, aupres du maire de Saint-Denis. Sans réponse et
opiniatre, Jacques Gaucheron qui vient de nous quitter, a écrit a ce
sujet en mars dernier au député de la Seine Saint-Denis. Il n’a obtenu
aucune réponse, et I’on comprend aisément que le dommage de cette
ignorance de vingt années soit coupable a plus d’un titre. Aussi est-
ce dans le plus profond mépris, que comme le redoutait Boris
Taslitzky, la décoration subit tranquillement la poursuite de sa funeste
détérioration.

Bien qu’il s’en défende souvent, les textes que Boris Taslitzky
consacre a I’art et aux artistes sont d’authentiques et pertinents écrits :
« L’exercice de la critique d’art n’est pas mon affaire. Il suffit a ma
joie et a mon tourment d’étre peintre. »>

Ces articles n’ont jamais encore été publiés conjointement et en si
grand nombre. Leur suite rappelle, que si les armes du peintre sont les
pinceaux et les brosses, ils peuvent parfois s’adjoindre la plume. Ce
qui frappe chez Boris Taslitzky, c’est la grande cohérence que consti-
tue I’ensemble de son ceuvre graphique, picturale et théorique. Ses
études sur I’art mettent en évidence les qualités artistiques des grands
maitres de I’histoire de 1’art et aussi celles de ses contemporains, pein-
tres et sculpteurs. Ce qu’elles relevent chaque fois, c’est la pertinence
de la relation qui articule le vécu, la pratique plastique, le tempéra-
ment et les engagements de 1’auteur. Ainsi, la dimension révolution-
naire d’un créateur se révele autant dans sa vie, dans son art que par
son art. De cette maniere, 1’originalité est évidente aux grands artistes
et, le plus souvent, ne se remarque qu’a l’analyse attentive.
Recommandant d’éviter 1’écueil de la copie servile, Boris Taslitzky
invite au respect de la tradition et des valeurs nationales de la culture.

Ses admirations peuvent sembler contradictoires, elles attestent de
son ouverture d’esprit: Poussin et Fragonard, Watteau, David,
Géricault et Ingres, Corot et Courbet. Il soutient les artistes qui savent
s’enrichir de ces apports prestigieux et leur succéder dans un chemi-
nement qui n’appartient qu’a eux-mémes.

L’ceuvre picturale de Boris Taslitzky, en méme temps que ses écrits,
se place ouvertement et fermement dans une lutte politique. Aussi,
aspire-t-il a s’inscrire, en tant que peintre, mais également en tant
qu’homme, dans une tradition artistique et simultanément dans celle
d’un combat essentiel et ontologique pour la défense des droits de tous.



Le 21 mai 1959, Marcel Gimond écrit a Boris Taslitzky : « (...), vous
prouvez qu’un artiste plasticien peut étre un écrivain. »*°. En effet, au
cours de sa longue vie, Boris Taslitzky a fait ceuvre de peintre et aussi
d’écrivain. Des représentations de figures et d’expressions, aux
chroniques, études sur I’art et sur les artistes, il n’a cessé de nous offrir
de magistraux et beaux portraits peints, dessinés et écrits.

Il suffit de contempler, lire et s’émerveiller de ces multiples pou-
voirs d’analyse et d’évocation ; le veeu que Boris Taslitzky formule,
quelques années avant sa mort, est parfaitement atteint : « Je suis a
présent un vieil homme. J’ai toute ma vie aimé passionnément faire
des portraits. Portraits d’hommes et portraits de mon époque (de ce
que je crois en comprendre) et méme lorsque je dessine ou peins un
paysage, c’est encore un portrait que je fais.

Alors, pour aussi longtemps que [’outil ne me tombera pas des
mains, c’est ce que je continuerai de faire et si un jour quelqu’un
veut me faire le plaisir de me définir, j’aimerais qu’il dise que cet
artiste-la, fut tout simplement un portraitiste. »>’
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