
Un Communard nommé Courbet
Boris Taslitzky

Le nom de Courbet, son action d’homme, de citoyen, d’artiste,
sont devenus pratiquement synonymes de deux notions conjointes et
redoutables, le Réalisme et la Révolution qui près d’un siècle après sa
mort, le rendent encore suspect à ceux qui ne veulent voir en lui qu’un
formidable technicien de la peinture, intellectuellement borné, et le
font respecter par d’autres que son art laisse assez froids, par igno-
rance, mais que subjugue surtout son action de Communard. 

Révolutionnaire certain, mais tâtonnant longtemps politiquement
sur le fait révolutionnaire, proudhonien, ignorant jusqu’au nom de
Marx, s’inscrivant aux derniers jours de la Commune, par instinct,
dans le groupe de la minorité la plus avancée de l’Assemblée, il toni-
trua le langage de la révolution en en cherchant le style contemporain
débarrassé de l’emphase de 89 qu’il disait ne plus recouvrir les réali-
tés de son temps, sans savoir encore passer à une action organisée
jusqu’à la Commune où, au cours d’une élection partielle, élu du VIe
arrondissement, il sut s’élever au niveau des vraies responsabilités
politiques. Grand peintre, il trouva d’emblée la voie de la Révolution
bien avant d’entrevoir celle de l’action structurée, accumulant des
chefs-d’œuvre qui hérissaient de haine – et parfois d’admiration –
l’esprit des possédants et de leurs chiens de garde idéologiques, les
esthètes post-romantiques, sans jamais apporter dans son œuvre de ces
éclats lyriques qui tiennent à l’allégorie et au symbole qu’il rejeta avec
dégoût, toute sa vie. Un grand parti ouvrier peut de notre temps pren-
dre à Delacroix ou à Dalou une superbe figure de République pour
illustrer par l’image la tribune d’un Congrès. 

Il ne se trouve rien dans l’œuvre de Courbet qui se puisse trans-
former en insigne pour une telle manifestation, car si elle est un fait
totalement révolutionnaire par son contenu de forme et de fond, maté-
rialiste au sens philosophique et politique du terme, elle se refuse
absolument à l’évocation du mythe et de la légende. Son art est de
volonté déterminée par la lucidité, toute orientée dans un combat sans
merci contre l’Idéalisme sans cesse renaissant; il bat en brèche l’illu-
sion, l’évasion, la rêverie mystique par le sujet, la profondeur de la
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matière, la solidité de la construction plastique qui le fait penser dans
le Réel de la quotidienneté vibrante telle qu’il pouvait l’appréhender
dans la portion du XIXe siècle où il vécut. Il fut consciemment un des
matérialistes importants de son temps et c’est dans l’optique du maté-
rialisme qu’il éleva très haut la notion de Réalisme en un temps où
tout l’art était figuratif. 
Un exemple 

Ici, si je m’y laissais engager, j’entamerais un processus de que-
relles qui me porterait à régler des comptes qui ne se règlent d’ailleurs
pas, vraiment, de cette façon, sur les combats esthétiques contempo-
rains, en des manières qui consistent à faire parler les morts pour la
justification verbale de causes diverses et opposées, comme le prou-
vent les ouvrages successifs consacrés à Courbet ou à bien d’autres.
Ce serait réduire Courbet au niveau d’un prétexte, utile peut-être à une
savante démonstration idéologique concernant des problèmes qui ne
furent pas les siens, mais à bien des égards misérable. Sa grandeur est
d’une autre essence, parce que, par-delà les temps écoulés, il demeure
un Exemple, comme le furent aussi, de façons différentes en des
contextes de temps ou de lieux différents, les grands réalistes qui
jalonnèrent épisodiquement l’Histoire de l’Art et des Hommes,
Rembrandt, Louis Le Nain, Goya, David ou Géricault. C’est dans son
siècle qu’il faut l’entendre tonner, c’est dans son siècle qu’il eut
réponse aux questions qui se posaient à lui et qu’il percevait au travers
d’un tempérament fort, généreux, d’une santé telle qu’il en est peu de
semblable à lui comparer. Sa vie d’homme s’écoule entre les événe-
ments majeurs qui vont de la naissance affirmée en tant que classe du
Prolétariat à la première grande victoire de celui-ci, la Commune, qui,
même écrasée trois mois après son instauration, demeure, comme
Courbet et aussi lui avec elle, un phare et un exemple, qu’il faut pren-
dre et étudier comme tels, mais qu’il serait vain de vouloir reproduire
à la lettre en des démarches spécieuses qui ne déboucheraient que sur
une caricature politique et un académisme esthétique dénaturant à la
fois le passé et le langage de Courbet. 

Sans avoir à réévaluer puis à mettre en cause une éducation reçue
contre laquelle il s’insurgea au fur et à mesure qu’il en recevait les
rudiments, il trouva sa voie propre, dès sa jeunesse. Il se fit gloire dans
l’âge mûr, non d’avoir, enfant puis adolescent, été un mauvais élève –
ce qu’il fut avec ténacité – mais d’avoir éprouvé ce qu’aujourd’hui
nous appellerions un phénomène de rejet, envers tout ce qui lui appa-
raissait dans l’enseignement d’alors comme inutile, depuis la prière
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jusqu’à ces balbutiements de grec ancien et de latin dont il dira que
personne n’en a la pratique réelle, pas même ceux qui les transmettent,
incapables de penser ni de s’exprimer en des langues du passé. Rebuté
par tout ce qui lui semble tirer en arrière, s’opposer par le langage et
les faits à une communication directe et générale, il n’était attiré par
goût et par tempérament que par ce qu’il ressentait de concret, de
comestible, de contemporain, tout ce qui dans la culture lui semblait
saisissable, tactile, partageable. Passionné de dessin, seule matière
dans laquelle il brille vraiment, encore potache il trouvera, sans les
chercher, les éléments de ce que sera son style comme en témoignent
les vignettes qu’il exécuta pour illustrer les poèmes de son ami Max
Buchon. Elles sont d’un dessin aux contours synthétiques, aux formes
pleines faites de volumes déjà sentis dans l’espace et dont les contras-
tes noirs et blancs, les valeurs annoncent le coloriste à la fois riche et
sobre qu’il deviendra. Cependant, comme il n’y a nulle part dans la
nature ni dans l’esprit de l’homme de mutation spontanée, ses pre-
mières œuvres d’artiste professionnel se rattacheront vaille que vaille
aux exemples dont il hérite, à la fiction et à la légende sans pour autant
qu’il aborde jamais le genre historique ou religieux. C’est qu’il fut très
tôt déjà un révolté au sens social du terme auquel s’impose comme
une erreur imbécile la gloire des armes et comme une erreur crimi-
nelle la glorification des meneurs d’hommes, couronnés ou galonnés.
Il se place sur une ligne de départ qui par tempérament d’abord, par
conscience ensuite de ses goûts propres et de ses possibilités qui sont
plastiquement et intellectuellement énormes, le situera bientôt sur tous
les plans de la création artistique et de l’effort de pensée idéologique
en adversaire d’abord, puis en ennemi irréductible à la fois des der-
niers rayonnements du Romantisme et de tout l’héritage de David,
Ingres inclus, Ingres sur lequel il se trompe sans doute, ne percevant
pas, pas plus que Baudelaire ne le sut faire, ni non plus les contempo-
rains, ce qui, par-delà le langage apparent, fait de ce conservateur
borné l’élément boutoir d’une plastique à venir qui n’apparaîtra vrai-
ment qu’au début du XXe siècle. Aussi grand soit-il, un artiste n’est
pas 1’encyclopédie du savoir, ni non plus le devin de l’avenir. Pas plus
Courbet qu’un autre. Son sens fantastique des réalités concrètes lui
cachera sans doute tout ce qui en David demeurait de l’expression
d’une révolution passée et d’un contenu national encore explosif, dans
un contexte présent dénaturé par ses épigones. La logique de Courbet
retrouvait envers le langage fermé de David (ne l’est-il pas encore,
hélas, pour nous) le même dédain qui l’avait poussé à jeter les gram-
maires grecque et latine. S’il admire Delacroix, Courbet jeune n’aime
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pas ce que raconte le génie romantique et se hérisse, même extasié
devant sa maîtrise, contre le goût des légendes qui occupent cet esprit
torturé, grandiose et qui dénoncent sa haine d’un présent de redingo-
tes ainsi que l’esprit prosaïque d’un monde industriel naissant. 
Un cheminement parallèle à celui du peuple 

Courbet ne fut pas un artiste éclectique ni un artiste de parti pris,
il fut un artiste et un homme « définis en son principe » selon sa très
belle et forte expression. Un tel homme ne pouvait frayer sa voie,
s’expliquer en lui-même, se définir et s’affirmer que dans une forme
de combat ouvert qui, s’il incluait la solitude de l’artiste dans sa fonc-
tion professionnelle, nécessitait son accord avec les forces sociales
montantes à l’action desquelles il s’incluait. Est-ce à dire qu’il fut ce
qu’à présent nous appelons un militant ? II fut cet homme qui avait
pour le peuple une affection profonde, le respect réel de ses motiva-
tions, de ses gestes, de ses apparences, et quelques connaissances
sociologiques. II l’a dit et magnifié en des œuvres superbes de force
tranquille, au calme de roc sur lesquelles se brisèrent les flots de haine
des idéologues de la bourgeoisie de son temps. Son cheminement fut
d’abord parallèle à celui de ce peuple créant dans le tâtonnement san-
glant le socialisme utopique puis le socialisme scientifique. Opposant
clairvoyant et généreux c’est par le truchement de ce que nous dési-
gnerions aujourd’hui par action syndicale et culturelle avec Dalou et
d’autres artistes dont Daumier et le jeune Manet, qu’il établit les bases
neuves et contemporaines de l’organisation de sa propre profession,
qu’il joignit toute son action au torrent révolutionnaire et national de
la Commune de Paris où elle se confondit au mouvement général dans
une alliance qui préfigure notre présente démarche.

Dès ses débuts en peinture il a la passion de l’objet, de son
volume, de son poids, de sa matière et tout au cours de sa vie d’artiste
il réalisera dans une manière de peindre très différente l’ascen-
sionnelle percée qui fut celle d’un Vélasquez disant à la fin de sa vie :
« Au début je peignais les personnages comme des objets, à présent je
peins les objets comme des personnages. » Ce fut aussi, un siècle
avant Courbet, l’aventure de Chardin et il est curieux de constater le
phénomène qui porte quelques grands artistes français à précéder les
révolutions sociales par une œuvre entièrement orientée vers la
préemption d’un matérialisme transcendant. C’est en ce sens que
Courbet qui ouvre la voie au réalisme moderne se relie à la Tradition.
Ses goûts, la forme de son esprit le portent à l’étude d’une lignée de
peintres qu’il sent de la même race d’artistes que lui. Les grands
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Espagnols d’abord, comme Ribera, les Hollandais plus tard qui firent,
selon ce mot profond d’Eugène Fromentin, « le portrait de leur peu-
ple » et plus spécialement de leur société. 
Réduire l’histoire au prétexte 

J’ai dit, plus haut, que ses premiers pas de peintre le reliaient à
l’héritage reçu. Oui, par quelques sujets, mais déjà d’une forme et
d’un contenu qui contredisent l’histoire qu’il raconte jusqu’à ne la
réduire qu’au prétexte. Rapidement il parviendra à l’unité superbe de
la forme et du fond pour donner visage au réalisme de son temps à
partir de sujets qui seront déterminants. 

L’une des premières œuvres connues de sa jeunesse, Les Filles de
Loth, est une peinture où s’exprime fortement l’influence espagnole,
mais en qui, déjà, se trouve bannie toute trace de foi religieuse, bâtie
en grandes formes aux rythmes volontairement simples sur fond nu,
qui disent sans grandiloquence ni désir de mystère, l’éclat des chairs
et le poids des objets. Voilà posés quelques prémices du réalisme qui
s’affirmeront progressivement en des œuvres marquées de l’emprise
d’un romantisme dont il se défera vite. Ce sont Les Amants dans la
campagne, allusion aux ébats sentimentaux de sa jeunesse qui le
mèneront par on ne sait quelles désillusions à concevoir un vaste
tableau qu’il ne peignit jamais, projet qu’il évoqua bien plus tard,
l’homme rejetant l’amour, condamnant la femme. Il serait faux de
croire que ce réaliste se défit totalement de ce genre de démarche spi-
rituelle et symbolique puisque, par la suite en signant, dans sa cellule
de condamné communard, un simple bouquet de soucis, il écrira au
verso de la toile Les Soucis de la vie. En conclusion de débats pas-
sionnels mal connus, il peint le visage d’un romantisme exacerbé
connu sous le titre du Désespéré. C’est un autoportrait qui le repré-
sente les yeux exorbités, les mains crispées dans une chevelure ser-
pentine. Mais c’est déjà du Courbet de pleine pâte et de pleine
lumière, d’une vigueur et surtout d’une santé picturale qui nient le
sujet. Et puis, c’en est terminé pour lui de l’expression des sensations
allusives et plus jamais il ne ressentira le besoin de peindre des rela-
tions de sentiments. Ce qui demeurera constant dans son œuvre, tout
au cours de sa vie, jusqu’à ses derniers jours, sera l’étude du visage de
cet homme qu’il est, dont il admire la beauté des traits certes, avec
quelque raison mais non avec la complaisance stupide que lui repro-
chent, pour des raisons de classe, ceux qui lui font procès de vanité,
sans songer que Rembrandt s’interrogea tout autant devant la glace et
le chevalet du matin au soir de sa vie, actes de peintre et d’homme
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dont ils lui font gloire dans l’oubli d’une action révolutionnaire qui,
ne paraissant plus une menace, leur permet, à bon compte, d’émou-
vantes expressions plastico-humanitaires. Ce qui, à tout prendre, est
une profonde erreur de jugement. À les étudier, les révoltes du passé,
même lointaines, par leur valeur d’exemples, contiennent un potentiel
révolutionnaire qui enrichit l’action des divers présents et les justifie-
rait s’il en était besoin. 

Gustave Courbet était le fils de paysans propriétaires dont
l’aisance remontait à la Révolution de 89. Ils avaient lutté pour gagner
et préserver les biens qui les firent accéder à la petite bourgeoisie et
entendaient bien, ayant consolidé leur situation, franchir un degré sup-
plémentaire dans l’ordre social en parant leur rejeton d’une culture
dont ils avaient les moyens de lui offrir l’acquisition. L’opiniâtreté
paternelle le destinait à devenir polytechnicien. L’opiniâtreté égale de
Gustave s’exerça vaillamment à décevoir ce projet caressé de longue
date et mûri avec tout l’amour d’une ambition jugée légitime, sans
tenir compte ni des goûts ni des capacités réelles de l’héritier. C’est
donc par le refus et la révolte que Courbet commença sa vie, c’est
aussi ainsi qu’il la termina. 
L’ambition d’étonner

S’il avait l’ambition d’étonner, Courbet ne visait pas à choquer.
Étonner en provoquant, scandaliser pour forcer l’attention d’un
monde en mutation quotidienne est un fait de nos jours. Courbet s’as-
signait naturellement la tâche de surprendre le public par la nouveauté
de son langage en présentant au prochain salon des œuvres où entre-
raient de plain-pied dans la production moderne, à égalité avec les
héros mythologiques et les saints du calendrier, les véritables prota-
gonistes du monde vivant, à fois les prolétaires et la petite bourgeoi-
sie paysanne de son temps, dans une démarche qui accentuait, en en
prenant simplement la suite, L’Après-dîner à Ornans. Les prolétai-
res… oui, mais point encore ceux des fabriques et bientôt des usines.
Ceux-là, s’il en sait théoriquement l’existence, il en ignore la condi-
tion réelle et n’en verra jamais les gestes. Son socialisme, encore
incertain, est d’origine paysanne, tout entier lié au spectacle de la
nature et du plein air. Son tableau Les Casseurs de pierres, s’il est une
protestation contre le sort des travailleurs, joint dans un « symbole réel »
(définition qui est de lui et ne s’appliquera plus tard qu’à l’Atelier du
Musée du Louvre) un vieil ouvrier et son tout jeune apprenti dont
l’avenir est déjà inscrit sous les traits de l’aïeul, fait s’épanouir ces
deux figures dans une beauté de paysage qui les relie et les apparente
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à la torsion des vieux arbres et à la poussée des herbages dans les ari-
des brisures des pierres cassées. 

Pour Courbet, si c’est là une protestation, elle est d’origine un cri
du cœur, une manifestation de conscience naissante. Il ne sait encore
ce qu’il va mettre en branle de forces hostiles dont l’existence et l’ai-
sance reposent sur le sort de masses symbolisées ici par ces deux figu-
res accolées. La conscience politique de Courbet va naître du choc en
retour que son tableau déclenchera. 

Il voulait étonner, il étonna et le fut lui-même, profondément, par
le déferlement de haine politique motivée par la vue d’un tableau en
quoi il n’avait à l’esprit que l’évidence d’une situation dont l’injustice
l’avait frappé un jour de promenade, où il s’en allait, tout bonnement,
à la chasse au gibier et au paysage. 
La tradition révolutionnaire 

Si l’œuvre eut tant d’impact, ce ne fut pas seulement le sujet qui
en motiva les réactions de violence, mais aussi la manière dont elle
était traitée, et précisément son réalisme. Peignant à la même époque
des sujets relativement voisins, François Millet n’éveille nullement les
colères mais un aimable mépris. Si ce mépris est une erreur de juge-
ment de classe de la part de ceux qui le manifestaient, ce n’est pas ici
le jour d’en traiter, mais il est certain que si Millet n’apparaît pas alors
en dangereux boutefeu, c’est que ses scènes paysannes sont pétries de
sensibilité biblique qui n’éveille pas la suspicion des gardiens, non de
la Tradition, mais de la fausse tradition. Car il faut y insister, la
Tradition n’est pas ce que l’on en dit. La Tradition est révolutionnaire
parce que son propos c’est d’âge en âge la transformation de la vision
et de la conscience par l’alliage des connaissances et la prescience du
devenir. 

Peindre Les Casseurs de pierres en 1850 aurait suffi à faire écla-
ter le scandale, mais Courbet fait bonne mesure et dans l’innocence du
bel enthousiasme qui suit le succès de L’Après-dîner, il entreprend,
certain encore de mieux surprendre la gloire, L’Enterrement à Ornans.
Mieux qu’une scène de genre qui n’aurait effaré personne et que le
sujet prédisposait à l’anecdote, c’est le portrait d’une ville de pro-
vince, d’une classe de petits et moyens exploitants vignerons et arti-
sans dans leurs costumes et leurs mœurs, dont chacun a la dimension
grandeur nature, dont aucun n’est flatté et qui tous se reconnaissent
et reconnaissent les autres, qui se sentent honorés de servir de
modèle et d’être tous ensemble et côte à côte, de s’en aller ainsi
sans se déplacer faire voir leur réalité dans la capitale en effigies
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personnelles et collectives sans que l’artiste ni aucun d’eux ne soup-
çonne un instant ce que leur image a d’insolite et d’insupportable
intrusion à être confrontée dans leur immense dimension aux cheva-
liers et aux héros antiques. La boue du cimetière communal éclabous-
sant les cieux de l’idéal et de l’irréel, comment leur conservatisme
paysan se douterait-il qu’elle a l’allure de l’insurrection par la voie des
comparaisons qui s’en feront ? 
Le visage du peuple affiché aux Cimaises 

Il est bien vrai que si quelque chose avait changé en 1848, cela
s’était mis au pas du jour, et s’en allait, annexé et chafouinant, vers
l’aurore du 2 Décembre, la mise au tombeau de la République. Tant
avec Les Casseurs de pierres qu’avec L’Enterrement, c’est le visage
du peuple qui entrait, s’affichait en s’affirmant aux cimaises consa-
crées du Salon. Des hommes au dur travail manuel, une cérémonie où
ne manquaient ni le prêtre, ni les enfants de chœur, ni les pleureuses,
voilà bien de quoi faire une révolution… Oui mais, les dimensions
monumentales et le Réalisme… Ce prêtre qui ne porte pas les yeux au
ciel, cet enfant de chœur qui tient l’encensoir comme il porterait un
arrosoir, ces uniformes de dignitaires de l’association des vignerons
pris par la critique pour ceux des gens de justice, tous ces portraits
d’hommes de peu et de pleureuses dans l’exercice de leur fonction
épisodique, ce maire, ces adjoints pataugeant en galoches dans la terre
grasse, ce paysage long comme une litanie et les montagnes du Jura
surplombées du gris tranquille d’un ciel bas sans emphase firent per-
dre de vue aux censeurs l’immense invention, l’immense imagination
plastique de ces scènes en des compositions qui n’avaient pas d’éga-
les jusqu’alors à tout ce qui s’était fait dans la peinture. Ils n’y virent
que la volonté d’aboyer aux chausses des gens de bien niant le beau
idéal antique, le désir provocateur d’exalter la laideur par le truche-
ment de la vulgarité des personnages proposés à leur admiration. Ils
s’indignèrent de tant de redingotes sans élégance, de tant de sabots,
voisinant insupportablement avec les nobles péplums, le luisant des
cuirasses, les chairs diaphanes des nymphes qui peuplaient les œuvres
de conventions habiles et relativement coutumières des Salons. Ils ne
virent pas la maîtrise admirable d’une peinture pleine et forte comme
la terre jurassienne, la fantastique noblesse des lourdes jupes noires
des pleureuses ni le poids de l’anxiété traditionnelle des chants mor-
tuaires que la peinture fait entendre. Ils n’y virent qu’un écho du
socialisme naissant dont ils avaient eu si peur et dont ils conservaient
la terreur. 
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En fait, politiquement ils avaient raison et c’est le scandale qui fit
découvrir à Courbet la portée historique d’une démarche qui certes
n’avait rien d’étranger à l’idée du socialisme de grand cœur de
l’artiste, mais dont il n’avait pas encore pris lui-même la réelle dimen-
sion de l’avenir politique dont elle traçait les perspectives. 
Du révolté au révolutionnaire 

C’est ainsi que de révolté il franchit d’un pas génial la distance qui
le séparait du révolutionnaire, avancée qui lui fut facilitée par la clair-
voyance impatiente de l’ennemi, dont les conséquences l’abasourdi-
rent un moment par leurs obtuses virulences, mais eurent l’avantage
en l’éclairant de lui faire pleinement assumer un rôle dont il n’avait
point deviné seul l’étendue des responsabilités artistiques, politiques,
physiques, qu’elles lui conférait. 

Mais y ajoutant encore, Courbet fit cette année-là mesure comble.
Aux Casseurs de pierres dont le comte d’Ideville, lui parlant de ce
tableau, disait : « Avez-vous voulu faire de ces deux hommes courbés
sous l’inexorable loi du travail une protestation sociale ? J’y vois,
moi, au contraire, un poème de douce résignation et une impression
de pitié qu’ils me font ressentir », Courbet répond : «Mais cette pitié,
elle résulte d’une injustice et c’est en cela que, sans le vouloir, mais
simplement en faisant ce que j’ai vu, j’ai soulevé ce qu’ils appellent
la question sociale », aux Casseurs de pierres et à L’Enterrement dont
depuis le titre a été tronqué et qui avait alors celui voulu par Courbet :
Tableau historique d’un enterrement à Ornans spécifiant qu’il s’agis-
sait bien là d’une grande peinture d’Histoire (et non d’un sujet de
genre, simple peinture de· mœurs) de portée et de contenu nationaux,
Courbet ajoute encore Les Paysans de Flagey. De ce fait, la trilogie
prolétaire, artisane, paysanne prend, au Salon de 1850-51, un aspect
de véhémente quoique absolument tranquille affirmation, sans gesti-
culation d’aucune sorte, d’une catégorie sociale nouvelle qui n’est pas
encore le prolétariat urbain mais déjà sa réserve. Trente ans après
Géricault qui avait fait entendre avec Le Radeau de la méduse le cri
d’indignation de l’honneur national bafoué en même temps que l’hor-
reur du racisme, Courbet unissant le fait neuf de la nation incarnée par
une classe sociale, fait franchir à l’art le pas décisif qui lui ouvre l’ho-
rizon du socialisme. 
Déboulonner la colonne Vendôme 

S’il se refuse à l’Empire, Courbet se donne entièrement à la patrie.
Il avait bien songé à quitter Paris au premier jour de la guerre pour
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rejoindre Hugo à Guernesey – qui précédemment l’avait invité – mais
il reste et est nommé président de la surveillance générale des Musées
nationaux, organisme créé par le Gouvernement qui succède à
l’Empire, après le désastre de Sedan et la proclamation de la
République. 

Courbet dirige alors les travaux de protection contre la mitraille,
au Louvre, au Luxembourg, à Cluny, aux Gobelins, et envoie une
délégation à Versailles, à Sèvres, à Saint-Germain et à Fontainebleau
dans le même but. 

Le 4 septembre 1870, l’Empire s’écroule. Courbet salue l’avène-
ment du Gouvernement dit de Défense nationale et adresse une lettre
aux artistes d’Al1emagne, dans laquelle il pose le problème du désar-
mement général et de la fraternité des peuples. 

Le 14 septembre 1870, il adresse en sa qualité de président de la
surveillance générale des Musées nationaux, une pétition – votée par
la Commission dans laquelle siègent Daumier, Bonvin, Dalou,
Millet – demandant le déboulonnage de la colonne Vendôme, « monu-
ment dénué de toute valeur artistique, tendant à perpétuer, par son
expression, les idées de guerre et de conquêtes qui étaient dans la
dynastie impériale, mais que réprouve le sentiment d’une nation répu-
blicaine ». Il propose d’en déposer les tronçons déboulonnés à l’Hôtel
des Invalides. 

La commission qu’anime Courbet se trouve donc tout naturelle-
ment à l’origine de la plus importante organisation d’artistes qu’ait
eue la France et qui se constitua dans le même temps que la
Commune, à l’appel du délégué de l’Éducation, Edouard Vaillant.
Un appel aux artistes de Paris

Le 5 avril 1871, Courbet lance un appel aux artistes de Paris. C’est
dans le grand amphithéâtre de la Faculté de médecine que les artistes
se réunirent, à près de 400, chiffre énorme pour l’époque. La convo-
cation disait : « Aujourd’hui j’en appelle aux artistes, j’en appelle à
leur intelligence, à leur sentiment, à leur connaissance. Paris les a
nourris comme une mère et leur a donné leur génie. Les artistes, à
cette heure, doivent, par tous leurs efforts (c’est une dette d’honneur),
concourir, à la reconstitution de son état moral et au rétablissement
des arts, qui sont sa fortune… »

« Ah ! Paris, Paris la grande ville, vient de secouer la poussière
de toute féodalité. Les Prussiens les plus cruels, les exploiteurs du
pauvre étaient à Versailles. La révolution est d’autant plus équitable
qu’elle part du peuple. Depuis dix-huit cents ans, les hommes de cœur
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mouraient en soupirant, mais le peuple héroïque de Paris vaincra les
mystagogues et les fomenteurs de troubles ; l’homme se gouvernera
lui-même, la fédération sera comprise, et Paris aura la plus grande
part de gloire que jamais l’histoire ait enregistrée. »

Le 12, un décret de la Commune autorise cette réunion, qui se
tient le 13. Le Journal Officiel en rendit compte en ces termes : « La
salle était absolument pleine, et tous les arts y étaient largement
représentés… M. Courbet préside, assisté de MM. Moulin (sculpteur)
et Pottier (artiste industriel). Ce dernier (il s’agit de l’auteur de
l’Internationale) donne avant tout lecture du rapport élaboré par une
commission préparatoire et rédigé par lui. Ce document, très intéres-
sant, contenait des considérations vraiment élevées sur les besoins et
les destinées de l’art contemporain. 

Confier aux artistes seuls la gestion de leurs intérêts. C’est cette
idée qui paraît dominer dans l’esprit du rapport de la sous-commis-
sion. Il s’agit d’instituer une Fédération des artistes de Paris. »

C’est au cours de cette réunion que fut établi le Manifeste de la
Fédération préparé par la sous-commission qu’animait Eugène Pottier.
« Les artistes de Paris adhérant aux principes de la République com-
munale se constituent en fédération. 

Ce ralliement de toutes les intelligences artistiques aura pour
bases : 

– la libre expansion de l’art, dégagé de toute tutelle gouverne-
mentale et de tous privilèges. 

– l’égalité entre les membres de la fédération. 
– l’indépendance et la dignité de chaque artiste mises sous la sau-

vegarde de tous par la création d’un comité élu au suffrage universel
des artistes. Ce comité fortifie les liens de solidarité et réalise l’unité
d’action. » 

Il comprend quarante-sept membres, peintres, sculpteurs, archi-
tectes, graveurs et lithographes, artistes industriels. Leur mandat est
ainsi défini : “Ce gouvernement du monde des arts par les artistes a
pour mission :

– la conservation des œuvres du passé ; 
– 1a mise en œuvre et en lumière de tous 1es éléments du présent ; 
– la régénération de l’avenir par l’enseignement.” »
La conservation et la surveillance des musées, la nomination de leur

personnel, l’organisation d’expositions communales, nationales et
internationales sont prévues : « Il n’est pas décerné de récompenses. 

Les travaux ordinaires commandés par la Commune sont répartis
entre les artistes que les suffrages de tous auront désignés. 
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Les travaux extraordinaires sont donnés au concours. »
Le Manifeste organise également la surveillance de l’enseigne-

ment artistique qui sera donné « selon les méthodes attrayantes et
logiques ». Il prévoit la construction de « vastes salles… pour des
conférences sur l’esthétique et la philosophie de l’art ».

Une place importante est réservée à la publicité : « Il sera créé un
organe de publicité, L’Officiel des Arts. La partie littéraire, consacrée
aux dissertations sur l’esthétique, sera un champ neutre ouvert à tou-
tes les opinions et à tous les systèmes. Progressif, indépendant, digne
et sincère, L’Officiel des Arts sera la constatation la plus sérieuse de
notre régénération. » 

Après un paragraphe consacré aux arbitrages entre membres de la
Fédération, le Manifeste se termine sur un appel à l’initiative indivi-
duelle : « Le Comité invite tout citoyen à lui communiquer toute pro-
position, projet, mémoire, avis ayant pour but le progrès de l’art,
l’émancipation morale ou intellectuelle des artistes ou l’amélioration
matérielle de leur sort. 

Enfin par la parole, la plume, le crayon, par la reproduction popu-
laire des chefs-d’œuvre, par l’image intelligente et moralisatrice
qu’on peut répandre à profusion et afficher aux mairies des plus hum-
bles communes de France, le Comité concourra à notre régénération,
à l’inauguration du luxe communal et aux splendeurs de l’avenir et à
la République universelle. »

Courbet, Dalou, Falguière, Eugène Pottier entre autres signèrent
ce Manifeste dans lequel les artistes d’aujourd’hui retrouvent leurs
préoccupations. Le Journal Officiel du 22 avril publie la liste des
membres élus du Comité parmi lesquels : Bonvin, Corot, Courbet,
Daumier, Hippolyte Dubois, Jules Héreau, Manet, Dalou, Moreau-
Vauthier, André Gill, Eugène Pottier.

Après le Louvre, les Tuileries sont ouvertes au public. L’ouverture
du musée du Luxembourg est reportée à plus tard. Le Comité propose
la création d’écoles communales d’art professionnel dans les casernes
devenues inutiles. Le 2 mai, la Fédération supprime l’Académie des
beaux-arts et l’Ecole des beaux-arts, les écoles de Rome et d’Athènes.
Elle reporte au 15 août l’ouverture de l’exposition annuelle. Certains
jours seront gratuits. Elle fait transporter au Luxembourg les œuvres
d’art menacées par le tir des Versaillais. 
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Une tâche de dirigeant 
Courbet cesse de peindre ; il se consacre entièrement à sa tâche de

dirigeant des artistes, à ses responsabilités de protecteur des richesses
nationales, qu’il assumera jusqu’au bout. Il sauve par ses travaux de
défense les Chevaux de Marly, les bas-reliefs de l’Arc de Triomphe,
la Fontaine des Innocents, les fenêtres du Louvre. Le jour de l’entrée
des Versaillais dans Paris, il était au Louvre où il faisait murer les
bijoux de la Galerie d’Apollon. 

Mais la gloire impérissable de la Fédération prend ses racines dans
l’exemple qu’elle créa et qui impulsa un plus vaste mouvement. À sa
suite, les acteurs, les musiciens et les danseurs se fédèrent : ils don-
nent une série de concerts et de représentations pour les blessés, les
veuves et les orphelins. Le concert donné le 9 mai aux Tuileries attire
tellement de monde qu’il faut en organiser trois autres pour le 11 mai
afin de satisfaire aux demandes.

Si la postérité bourgeoise s’est étendue largement sur la mort
héroïque, au combat contre le Prussien, des peintres Frédéric Bazille
et Henri Regnault, elle prit le plus grand soin de cacher la part prise
par la Fédération à la lutte armée. S’inscrivant dans la tradition de
Valmy, où s’illustra le bataillon des Arts, les artistes de la Commune
formèrent avec leurs seules forces une compagnie de combattants du
front le 18 avril. 
Les pots cassés de la gloire

Il fallait que quelqu’un payât pour toute cette épopée et que sa
condamnation fût assez retentissante afin de frapper l’imagination. De
tous les artistes, c’est Courbet qui fut désigné pour payer, comme le
dit Vallès, « les pots cassés de la gloire ». Mais il fallait une raison
juridique. On inventa l’affaire de la colonne Vendôme. 

À la veille du désastre et de l’assassinat qui suivit, Courbet, qui a
rejoint le groupe minoritaire de l’assemblée influencé par la Ière
Internationale, nage dans le bonheur. Il ne perçoit pas la fin inélucta-
ble de la Commune. Il traite de fous Vallès et Rigaud qui au cours d’un
ultime repas lui annoncent qu’il va falloir savoir mourir. Au cours du
massacre, il se réfugie chez un ami. Il est arrêté et jeté en prison où il
dessine, pendant que s’instruit son procès. Sa santé se détériore, son
moral s’affaisse. Courbet ne se relèvera jamais de la découverte qu’il
vient de faire. C’est que la manière dont ont été conduites les affaires
durant la Commune, si elle est le premier exemple historique de ten-
tative d’un gouvernement ouvrier, n’en est pas moins teintée d’utopie
politique et lui, qui jamais ne céda à l’utopie en peinture, n’avait point
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su discerner celle-là qu’avaient si bien vue dès le départ Marx et
Engels dont il continue d’ignorer jusqu’aux noms. Au cours du pro-
cès, on s’attendait à voir se dresser Courbet, retournant l’accusation
contre les accusateurs. L’on vit un homme malade, quasi muet, qu’in-
sulta la presse en un concert immonde où se distinguèrent particuliè-
rement Maxime du Camp, Dumas fils, Barbey d’Aurevilly en des inju-
res de poissards d’une bassesse à laquelle il est difficile de prétendre
à moins que d’être un intellectuel extrêmement raffiné. Certes, il ne
renonce à rien, il ne se renie pas, il est digne et souffrant, mais il ne
fait pas figure de héros et à certains égards il ruse. Au président qui lui
demande si c’est en tant qu’artiste seulement qu’il contribua à détruire
la colonne, il répond par l’affirmative, sans voir qu’ainsi il diminue et
refuse d’assumer un rôle politique qu’il mena autrement que par l’af-
faire de la colonne. Il est condamné légèrement. Ce qui est une
manière d’insulte qui minimise sa profession tout entière. Il entame
son temps de détention qu’il terminera à la clinique du Dr Blanche où
il subit une opération douloureuse, puis sa liberté retrouvée, c’est en
homme presque fini qu’il rejoint l’atelier où son père vient le retrou-
ver. Ils retourneront ensemble à Ornans qui fit à son enfant jadis scan-
daleux, puis glorieux dont elle était si fière, un accueil très réservé. 
Un homme fini 

Courbet essaye de reprendre goût à la vie. Mais si comme peintre
ses facultés géniales demeurent intactes, comme homme il est fini.
Moralement et physiquement. Il se sent traqué par la haine. Une cam-
pagne de presse, jusque sa province, se déclenche contre lui. Un pro-
cès s’ouvre. Il s’agit de lui faire payer les frais de la reconstruction de
la colonne. Il est condamné à payer une somme énorme. Ses biens
sont saisis, jusqu’à concurrence d’un montant de 500 000 francs, pro-
visoirement évalué en créance de l’État. La contrainte par corps
menace. Alors, la mort déjà en lui, il se décide à l’exil et passe clan-
destinement la frontière de Suisse. Il veut se fixer à Vevey dont les
habitants le chassent par leur hostilité ouverte. C’est finalement à La
Tour-de-Peilz qu’il se replie. Un jour de lassitude, il détruira par le feu
soixante tableaux terminés, signés. « J’en ai assez » avoue-t-il. Sa
santé est totalement ruinée. Il est énorme. Une ponction lui tire vingt
litres de liquide. Le 31 décembre 1877, à cinquante-huit ans, s’éteint
en terre étrangère le maître du Réalisme français. 

Autour du cercueil, les communards échappés du massacre se
groupent. Rochefort, Razoua, Paul Pia, Morel, Edgar Monteil, Arthur
Arnould, Alavoine, Avrial, Adolphe Clémence. Rochefort essaye de
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prononcer l’éloge funèbre et s’évanouit après avoir dit quelques mots.
La véritable oraison sera écrite en exil, de Londres, par Vallès et
publiée par le journal Le Réveil le 6 janvier 1878. La voici : « La
colonne perd son otage : celui qui devait payer les pots cassés de la
gloire vient d’être lui-même cassé par la mort. Il y avait longtemps
que l’agonie avait commencé ; elle avait sauté sur l’homme le même
jour que les agents. 

Ce fils des champs, cet échappé d’Ornans, ce descendant de cam-
pagnards tannés par le grand air, il avait, en mettant le pied dans une
prison, mis le pied dans un cimetière, et je m’étonne seulement que la
maladie ait mis tant de temps à le déboulonner…

Il s’est trouvé, il se trouvera devant cette tombe des gens pour lui
reprocher d’avoir passé de l’atelier dans la rue et planté son chevalet
au milieu des barricades… Les hommes comme Courbet sont amenés
malgré eux au combat. Dans notre société moulée par Napoléon, il
faut accepter un numéro de régiment, la consigne et la discipline. Les
peintres, tout comme les pioupious, ont leurs casernes et les généraux
s’appellent des académiciens. Courbet déserteur veut peindre à sa
façon, peindre ce qu’il voit, peindre des vivants au lieu des morts. Il
aboutira fatalement à la prison, à l’exil, à la fin obscure, loin de la
patrie. 

Les coups de pistolet qu’on tire contre la tradition, même quand
la crosse du pistolet est un pinceau, dérangent la tranquillité ou la
servilité des lécheurs de tableaux, des lécheurs de ministres…
Quiconque en ce siècle d’orage, à cette heure du monde, se détache
du tas et fait un pas en avant, est condamné à l’éternel danger. 

Cible d’un côté ; drapeau de l’autre…
Après tout, ne le plaignons pas !… Il a traversé les grands cou-

rants, il a plongé dans l’océan des foules, il a entendu battre comme
des coups de canon le cœur d’un peuple, et il a fini en pleine nature,
au milieu des arbres, en respirant les parfums qui avaient enivré sa
jeunesse, sous un ciel que n’a pas terni la vapeur des grands massa-
cres, mais qui, ce soir peut-être, embrasé par le soleil couchant,
s’étendra sur la maison du mort comme un grand drapeau rouge. »

Boris Taslitzky
La Nouvelle Critique n° 42, 1971
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Gustave Courbet, Jeune homme assis, étude. Autoportrait, dit au chevalet, vers 1847, 
fusain sur papier, 45 x 34 cm, Musée d'Orsay.
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