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Un Communard nommé Courbet
Boris Taslitzky

Le nom de Courbet, son action d’homme, de citoyen, d’artiste,
sont devenus pratiquement synonymes de deux notions conjointes et
redoutables, le Réalisme et la Révolution qui pres d’un siecle apres sa
mort, le rendent encore suspect a ceux qui ne veulent voir en lui qu'un
formidable fechnicien de la peinture, intellectuellement borné, et le
font respecter par d’autres que son art laisse assez froids, par igno-
rance, mais que subjugue surtout son action de Communard.

Révolutionnaire certain, mais tatonnant longtemps pohthuement
sur le fait révolutionnaire, proudhonlen ignorant jusqu’au nom de
Marx, s’inscrivant aux derniers jours de la Commune, par instinct,
dans le groupe de la minorité la plus avancée de I’ Assemblée, il toni-
trua le langage de la révolution en en cherchant le style contemporain
débarrassé de I’emphase de 89 qu’il disait ne plus recouvrir les réali-
tés de son temps, sans savoir encore passer a une action organisée
jusqu’a la Commune ou, au cours d’une élection partielle, élu du VI¢
arrondissement, il sut s’élever au niveau des vraies responsabilités
politiques. Grand peintre, il trouva d’emblée la voie de la Révolution
bien avant d’entrevoir celle de 1’action structurée, accumulant des
chefs-d’ceuvre qui hérissaient de haine — et parfois d’admiration —
I’esprit des possédants et de leurs chiens de garde idéologiques, les
esthetes post-romantiques, sans jamais apporter dans son ceuvre de ces
éclats lyriques qui tiennent a 1’allégorie et au symbole qu’il rejeta avec
dégoit, toute sa vie. Un grand parti ouvrier peut de notre temps pren-
dre a Delacroix ou a Dalou une superbe figure de République pour
illustrer par I’image la tribune d’un Congres.

Il ne se trouve rien dans I’ceuvre de Courbet qui se puisse trans-
former en insigne pour une telle manifestation, car si elle est un fait
totalement révolutionnaire par son contenu de forme et de fond, maté-
rialiste au sens philosophique et politique du terme, elle se refuse
absolument a I’évocation du mythe et de la 1égende. Son art est de
volonté déterminée par la lucidité, toute orientée dans un combat sans
merci contre I’Idéalisme sans cesse renaissant; il bat en bréche 1’illu-
sion, I’évasion, la réverie mystique par le sujet, la profondeur de la



matiere, la solidité de la construction plastique qui le fait penser dans
le Réel de la quotidienneté vibrante telle qu’il pouvait I’appréhender
dans la portion du XIXe siecle ot il vécut. Il fut consciemment un des
matérialistes importants de son temps et c¢’est dans 1’optique du maté-
rialisme qu’il éleva trés haut la notion de Réalisme en un temps ou
tout I’art était figuratif.

Un exemple

Ici, si je m’y laissais engager, j’entamerais un processus de que-
relles qui me porterait a régler des comptes qui ne se réglent d’ailleurs
pas, vraiment, de cette facon, sur les combats esthétiques contempo-
rains, en des manieres qui consistent a faire parler les morts pour la
justification verbale de causes diverses et opposées, comme le prou-
vent les ouvrages successifs consacrés a Courbet ou a bien d’autres.
Ce serait réduire Courbet au niveau d’un prétexte, utile peut-&tre a une
savante démonstration idéologique concernant des problemes qui ne
furent pas les siens, mais a bien des égards misérable. Sa grandeur est
d’une autre essence, parce que, par-dela les temps écoulés, il demeure
un Exemple, comme le furent aussi, de facons différentes en des
contextes de temps ou de lieux différents, les grands réalistes qui
jalonnerent épisodiquement I’Histoire de 1’Art et des Hommes,
Rembrandt, Louis Le Nain, Goya, David ou Géricault. C’est dans son
siecle qu’il faut I’entendre tonner, c’est dans son siecle qu’il eut
réponse aux questions qui se posaient a lui et qu’il percevait au travers
d’un tempérament fort, généreux, d une santé telle qu’il en est peu de
semblable a lui comparer. Sa vie d’homme s’écoule entre les événe-
ments majeurs qui vont de la naissance affirmée en tant que classe du
Prolétariat a la premiere grande victoire de celui-ci, la Commune, qui,
méme écrasée trois mois apres son instauration, demeure, comme
Courbet et aussi lui avec elle, un phare et un exemple, qu’il faut pren-
dre et étudier comme tels, mais qu’il serait vain de vouloir reproduire
a la lettre en des démarches spécieuses qui ne déboucheraient que sur
une caricature politique et un académisme esthétique dénaturant a la
fois le passé et le langage de Courbet.

Sans avoir a réévaluer puis a mettre en cause une éducation regue
contre laquelle il s’insurgea au fur et a mesure qu’il en recevait les
rudiments, il trouva sa voie propre, dés sa jeunesse. Il se fit gloire dans
I’age mir, non d’avoir, enfant puis adolescent, été¢ un mauvais éleve —
ce qu’il fut avec ténacité — mais d’avoir éprouvé ce qu’aujourd’hui
nous appellerions un phénomene de rejet, envers tout ce qui lui appa-
raissait dans 1’enseignement d’alors comme inutile, depuis la priere
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jusqu’a ces balbutiements de grec ancien et de latin dont il dira que
personne n’en a la pratique réelle, pas méme ceux qui les transmettent,
incapables de penser ni de s’exprimer en des langues du passé. Rebuté
par tout ce qui lui semble tirer en arriere, s’opposer par le langage et
les faits a une communication directe et générale, il n’était attiré par
golit et par tempérament que par ce qu’il ressentait de concret, de
comestible, de contemporain, tout ce qui dans la culture lui semblait
saisissable, tactile, partageable. Passionné de dessin, seule matiere
dans laquelle il brille vraiment, encore potache il trouvera, sans les
chercher, les éléments de ce que sera son style comme en témoignent
les vignettes qu’il exécuta pour illustrer les poémes de son ami Max
Buchon. Elles sont d’un dessin aux contours synthétiques, aux formes
pleines faites de volumes déja sentis dans I’espace et dont les contras-
tes noirs et blancs, les valeurs annoncent le coloriste a la fois riche et
sobre qu’il deviendra. Cependant, comme il n’y a nulle part dans la
nature ni dans I’esprit de ’homme de mutation spontanée, ses pre-
mieres ceuvres d’artiste professionnel se rattacheront vaille que vaille
aux exemples dont il hérite, a la fiction et a la 1égende sans pour autant
qu’il aborde jamais le genre historique ou religieux. C’est qu’il fut tres
tot déja un révolté au sens social du terme auquel s’impose comme
une erreur imbécile la gloire des armes et comme une erreur crimi-
nelle la glorification des meneurs d’hommes, couronnés ou galonnés.
Il se place sur une ligne de départ qui par tempérament d’abord, par
conscience ensuite de ses golits propres et de ses possibilités qui sont
plastiquement et intellectuellement énormes, le situera bient6t sur tous
les plans de la création artistique et de 1’effort de pensée idéologique
en adversaire d’abord, puis en ennemi irréductible a la fois des der-
niers rayonnements du Romantisme et de tout I’héritage de David,
Ingres inclus, Ingres sur lequel il se trompe sans doute, ne percevant
pas, pas plus que Baudelaire ne le sut faire, ni non plus les contempo-
rains, ce qui, par-dela le langage apparent, fait de ce conservateur
borné I’élément boutoir d’une plastique a venir qui n’apparaitra vrai-
ment qu’au début du XXe siecle. Aussi grand soit-il, un artiste n’est
pas 1’encyclopédie du savoir, ni non plus le devin de I’avenir. Pas plus
Courbet qu’un autre. Son sens fantastique des réalités concretes lui
cachera sans doute tout ce qui en David demeurait de I’expression
d’une révolution passée et d’un contenu national encore explosif, dans
un contexte présent dénaturé par ses épigones. La logique de Courbet
retrouvait envers le langage fermé de David (ne I’est-il pas encore,
hélas, pour nous) le méme dédain qui I’avait poussé a jeter les gram-
maires grecque et latine. S’il admire Delacroix, Courbet jeune n’aime



pas ce que raconte le génie romantique et se hérisse, méme extasié
devant sa maitrise, contre le goit des Iégendes qui occupent cet esprit
torturé, grandiose et qui dénoncent sa haine d’un présent de redingo-
tes ainsi que I’esprit prosaique d’un monde industriel naissant.

Un cheminement paralléle a celui du peuple

Courbet ne fut pas un artiste éclectique ni un artiste de parti pris,
il fut un artiste et un homme « définis en son principe » selon sa tres
belle et forte expression. Un tel homme ne pouvait frayer sa voie,
s’expliquer en lui-méme, se définir et s’affirmer que dans une forme
de combat ouvert qui, s’il incluait la solitude de I’artiste dans sa fonc-
tion professionnelle, nécessitait son accord avec les forces sociales
montantes a 1’action desquelles il s’incluait. Est-ce a dire qu’il fut ce
qu’a présent nous appelons un militant ? II fut cet homme qui avait
pour le peuple une affection profonde, le respect réel de ses motiva-
tions, de ses gestes, de ses apparences, et quelques connaissances
sociologiques. II I’a dit et magnifié en des ceuvres superbes de force
tranquille, au calme de roc sur lesquelles se briserent les flots de haine
des idéologues de la bourgeoisie de son temps. Son cheminement fut
d’abord parallele a celui de ce peuple créant dans le titonnement san-
glant le socialisme utopique puis le socialisme scientifique. Opposant
clairvoyant et généreux c’est par le truchement de ce que nous dési-
gnerions aujourd’hui par action syndicale et culturelle avec Dalou et
d’autres artistes dont Daumier et le jeune Manet, qu’il établit les bases
neuves et contemporaines de 1’organisation de sa propre profession,
qu’il joignit toute son action au torrent révolutionnaire et national de
la Commune de Paris ol elle se confondit au mouvement général dans
une alliance qui préfigure notre présente démarche.

Des ses débuts en peinture il a la passion de 1’objet, de son
volume, de son poids, de sa matiere et tout au cours de sa vie d’artiste
il réalisera dans une maniere de peindre tres différente I’ascen-
sionnelle percée qui fut celle d’un Vélasquez disant a la fin de sa vie :
« Au début je peignais les personnages comme des objets, a présent je
peins les objets comme des personnages.» Ce fut aussi, un siecle
avant Courbet, I’aventure de Chardin et il est curieux de constater le
phénomene qui porte quelques grands artistes francais a précéder les
révolutions sociales par une ceuvre enticrement orientée vers la
préemption d’un matérialisme transcendant. C’est en ce sens que
Courbet qui ouvre la voie au réalisme moderne se relie a la Tradition.
Ses goiits, la forme de son esprit le portent a I’étude d’une lignée de
peintres qu’il sent de la méme race d’artistes que lui. Les grands
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Espagnols d’abord, comme Ribera, les Hollandais plus tard qui firent,
selon ce mot profond d’Eugeéne Fromentin, « le portrait de leur peu-
ple » et plus spécialement de leur société.

Réduire I’histoire au prétexte

J’ai dit, plus haut, que ses premiers pas de peintre le reliaient a
I’héritage recu. Oui, par quelques sujets, mais déja d’une forme et
d’un contenu qui contredisent I’histoire qu’il raconte jusqu’a ne la
réduire qu’au prétexte. Rapidement il parviendra a 1’'unité superbe de
la forme et du fond pour donner visage au réalisme de son temps a
partir de sujets qui seront déterminants.

L’une des premieres ceuvres connues de sa jeunesse, Les Filles de
Loth, est une peinture ou s’exprime fortement 1’influence espagnole,
mais en qui, déja, se trouve bannie toute trace de foi religieuse, batie
en grandes formes aux rythmes volontairement simples sur fond nu,
qui disent sans grandiloquence ni désir de mystere, 1’éclat des chairs
et le poids des objets. Voila posés quelques prémices du réalisme qui
s’affirmeront progressivement en des ceuvres marquées de 1’emprise
d’un romantisme dont il se défera vite. Ce sont Les Amants dans la
campagne, allusion aux ébats sentimentaux de sa jeunesse qui le
meneront par on ne sait quelles désillusions a concevoir un vaste
tableau qu’il ne peignit jamais, projet qu’il évoqua bien plus tard,
I’homme rejetant I’amour, condamnant la femme. Il serait faux de
croire que ce réaliste se défit totalement de ce genre de démarche spi-
rituelle et symbolique puisque, par la suite en signant, dans sa cellule
de condamné communard, un simple bouquet de soucis, il écrira au
verso de la toile Les Soucis de la vie. En conclusion de débats pas-
sionnels mal connus, il peint le visage d’un romantisme exacerbé
connu sous le titre du Désespéré. C’est un autoportrait qui le repré-
sente les yeux exorbités, les mains crispées dans une chevelure ser-
pentine. Mais c’est déja du Courbet de pleine pate et de pleine
lumiere, d’une vigueur et surtout d’une santé picturale qui nient le
sujet. Et puis, ¢’en est terminé pour lui de I’expression des sensations
allusives et plus jamais il ne ressentira le besoin de peindre des rela-
tions de sentiments. Ce qui demeurera constant dans son ceuvre, tout
au cours de sa vie, jusqu’a ses derniers jours, sera I’étude du visage de
cet homme qu’il est, dont il admire la beauté des traits certes, avec
quelque raison mais non avec la complaisance stupide que lui repro-
chent, pour des raisons de classe, ceux qui lui font proces de vanité,
sans songer que Rembrandt s’interrogea tout autant devant la glace et
le chevalet du matin au soir de sa vie, actes de peintre et d’homme



dont ils lui font gloire dans I’oubli d’une action révolutionnaire qui,
ne paraissant plus une menace, leur permet, a bon compte, d’émou-
vantes expressions plastico-humanitaires. Ce qui, a tout prendre, est
une profonde erreur de jugement. A les étudier, les révoltes du passé,
méme lointaines, par leur valeur d’exemples, contiennent un potentiel
révolutionnaire qui enrichit I’action des divers présents et les justifie-
rait s’il en était besoin.

Gustave Courbet était le fils de paysans propriétaires dont
I’aisance remontait a la Révolution de 89. IIs avaient lutté pour gagner
et préserver les biens qui les firent accéder a la petite bourgeoisie et
entendaient bien, ayant consolidé leur situation, franchir un degré sup-
plémentaire dans 1’ordre social en parant leur rejeton d’une culture
dont ils avaient les moyens de lui offrir I’acquisition. L’ opiniatreté
paternelle le destinait a devenir polytechnicien. L’ opiniatreté égale de
Gustave s’exerca vaillamment a décevoir ce projet caressé de longue
date et miri avec tout ’amour d’une ambition jugée légitime, sans
tenir compte ni des golits ni des capacités réelles de 1’héritier. C’est
donc par le refus et la révolte que Courbet commenca sa vie, c’est
aussi ainsi qu’il la termina.

L’ambition d’étonner

_ S’il avait I’ambition d’étonner, Courbet ne visait pas a choquer.
Etonner en provoquant, scandaliser pour forcer |’attention d’un
monde en mutation quotidienne est un fait de nos jours. Courbet s’as-
signait naturellement la tache de surprendre le public par la nouveauté
de son langage en présentant au prochain salon des ceuvres ou entre-
raient de plain-pied dans la production moderne, a €galité avec les
héros mythologiques et les saints du calendrier, les véritables prota-
gonistes du monde vivant, a fois les prolétaires et la petite bourgeoi-
sie paysanne de son temps, dans une démarche qui accentuait, en en
prenant simplement la suite, L’Apreés-diner a Ornans. Les prolétai-
res... oui, mais point encore ceux des fabriques et bientdt des usines.
Ceux-1a, s’il en sait théoriquement ’existence, il en ignore la condi-
tion réelle et n’en verra jamais les gestes. Son socialisme, encore
incertain, est d’origine paysanne, tout entier lié au spectacle de la
nature et du plein air. Son tableau Les Casseurs de pierres, s’il est une
protestation contre le sort des travailleurs, joint dans un « symbole réel »
(définition qui est de lui et ne s’appliquera plus tard qu’a [’Atelier du
Musée du Louvre) un vieil ouvrier et son tout jeune apprenti dont
I’avenir est déja inscrit sous les traits de 1’afeul, fait s’épanouir ces
deux figures dans une beauté de paysage qui les relie et les apparente
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a la torsion des vieux arbres et a la poussée des herbages dans les ari-
des brisures des pierres cassées.

Pour Courbet, si c’est la une protestation, elle est d’origine un cri
du cceur, une manifestation de conscience naissante. Il ne sait encore
ce qu’il va mettre en branle de forces hostiles dont I’existence et 1’ai-
sance reposent sur le sort de masses symbolisées ici par ces deux figu-
res accolées. La conscience politique de Courbet va naitre du choc en
retour que son tableau déclenchera.

Il voulait étonner, il étonna et le fut lui-méme, profondément, par
le déferlement de haine politique motivée par la vue d’un tableau en
quoi il n’avait a I’esprit que I’évidence d’une situation dont I’injustice
I’avait frappé un jour de promenade, ou il s’en allait, tout bonnement,
a la chasse au gibier et au paysage.

La tradition révolutionnaire

Si I’ceuvre eut tant d’impact, ce ne fut pas seulement le sujet qui
en motiva les réactions de violence, mais aussi la maniére dont elle
était traitée, et précisément son réalisme. Peignant a la méme époque
des sujets relativement voisins, Frangois Millet n’éveille nullement les
coleres mais un aimable mépris. Si ce mépris est une erreur de juge-
ment de classe de la part de ceux qui le manifestaient, ce n’est pas ici
le jour d’en traiter, mais il est certain que si Millet n’apparait pas alors
en dangereux boutefeu, c’est que ses scénes paysannes sont pétries de
sensibilité biblique qui n’éveille pas la suspicion des gardiens, non de
la Tradition, mais de la fausse tradition. Car il faut y insister, la
Tradition n’est pas ce que 1’on en dit. La Tradition est révolutionnaire
parce que son propos c’est d’age en age la transformation de la vision
et de la conscience par ’alliage des connaissances et la prescience du
devenir.

Peindre Les Casseurs de pierres en 1850 aurait suffi a faire écla-
ter le scandale, mais Courbet fait bonne mesure et dans I’innocence du
bel enthousiasme qui suit le succes de L’Apres-diner, il entreprend,
certain encore de mieux surprendre la gloire, L’Enterrement a Ornans.
Mieux qu’une scene de genre qui n’aurait effaré personne et que le
sujet prédisposait a I’anecdote, c’est le portrait d’une ville de pro-
vince, d’une classe de petits et moyens exploitants vignerons et arti-
sans dans leurs costumes et leurs moeurs, dont chacun a la dimension
grandeur nature, dont aucun n’est flatté et qui tous se reconnaissent
et reconnaissent les autres, qui se sentent honorés de servir de
modele et d’étre tous ensemble et cOte a cOte, de s’en aller ainsi
sans se déplacer faire voir leur réalité dans la capitale en effigies



personnelles et collectives sans que 1’artiste ni aucun d’eux ne soup-
conne un instant ce que leur image a d’insolite et d’insupportable
intrusion a étre confrontée dans leur immense dimension aux cheva-
liers et aux héros antiques. La boue du cimeti¢re communal éclabous-
sant les cieux de I’idéal et de 1’'irréel, comment leur conservatisme
paysan se douterait-il qu’elle a I’allure de I’insurrection par la voie des
comparaisons qui s’en feront ?

Le visage du peuple affiché aux Cimaises

Il est bien vrai que si quelque chose avait changé en 1848, cela
s’était mis au pas du jour, et s’en allait, annexé et chafouinant, vers
I’aurore du 2 Décembre, la mise au tombeau de la République. Tant
avec Les Casseurs de pierres qu’avec L’Enterrement, c’est le visage
du peuple qui entrait, s’affichait en s’affirmant aux cimaises consa-
crées du Salon. Des hommes au dur travail manuel, une cérémonie ou
ne manquaient ni le prétre, ni les enfants de cheeur, ni les pleureuses,
voila bien de quoi faire une révolution... Oui mais, les dimensions
monumentales et le Réalisme... Ce prétre qui ne porte pas les yeux au
ciel, cet enfant de chceur qui tient I’encensoir comme il porterait un
arrosoir, ces uniformes de dignitaires de 1’association des vignerons
pris par la critique pour ceux des gens de justice, tous ces portraits
d’hommes de peu et de pleureuses dans 1’exercice de leur fonction
épisodique, ce maire, ces adjoints pataugeant en galoches dans la terre
grasse, ce paysage long comme une litanie et les montagnes du Jura
surplombées du gris tranquille d’un ciel bas sans emphase firent per-
dre de vue aux censeurs I’immense invention, I’immense imagination
plastique de ces scénes en des compositions qui n’avaient pas d’éga-
les jusqu’alors a tout ce qui s’était fait dans la peinture. Ils n’y virent
que la volonté d’aboyer aux chausses des gens de bien niant le beau
idéal antique, le désir provocateur d’exalter la laideur par le truche-
ment de la vulgarité des personnages proposés a leur admiration. Ils
s’indignerent de tant de redingotes sans élégance, de tant de sabots,
voisinant insupportablement avec les nobles péplums, le luisant des
cuirasses, les chairs diaphanes des nymphes qui peuplaient les ceuvres
de conventions habiles et relativement coutumicres des Salons. Ils ne
virent pas la maitrise admirable d’une peinture pleine et forte comme
la terre jurassienne, la fantastique noblesse des lourdes jupes noires
des pleureuses ni le poids de 1’anxiété traditionnelle des chants mor-
tuaires que la peinture fait entendre. Ils n’y virent qu'un écho du
socialisme naissant dont ils avaient eu si peur et dont ils conservaient
la terreur.
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En fait, politiquement ils avaient raison et c’est le scandale qui fit
découvrir a Courbet la portée historique d’une démarche qui certes
n’avait rien d’étranger a I’idée du socialisme de grand cceur de
’artiste, mais dont il n’avait pas encore pris lui-méme la réelle dimen-
sion de I’avenir politique dont elle tragait les perspectives.

Du révolté au révolutionnaire

C’est ainsi que de révolté il franchit d’un pas génial la distance qui
le séparait du révolutionnaire, avancée qui lui fut facilitée par la clair-
voyance impatiente de I’ennemi, dont les conséquences 1’abasourdi-
rent un moment par leurs obtuses virulences, mais eurent 1’avantage
en I’éclairant de lui faire pleinement assumer un rdle dont il n’avait
point deviné seul 1’étendue des responsabilités artistiques, politiques,
physiques, qu’elles lui conférait.

Mais y ajoutant encore, Courbet fit cette année-la mesure comble.
Aux Casseurs de pierres dont le comte d’Ideville, lui parlant de ce
tableau, disait : « Avez-vous voulu faire de ces deux hommes courbés
sous l'inexorable loi du travail une protestation sociale ? J’y vois,
moi, au contraire, un poéme de douce résignation et une impression
de pitié qu’ils me font ressentir », Courbet répond : « Mais cette pitié,
elle résulte d’une injustice et c’est en cela que, sans le vouloir, mais
simplement en faisant ce que j’ai vu, j’ai soulevé ce qu’ils appellent
la question sociale », aux Casseurs de pierres et a L’ Enterrement dont
depuis le titre a été tronqué et qui avait alors celui voulu par Courbet :
Tableau historique d’un enterrement a Ornans spécifiant qu’il s’agis-
sait bien la d’une grande peinture d’Histoire (et non d’un sujet de
genre, simple peinture de- meceurs) de portée et de contenu nationaux,
Courbet ajoute encore Les Paysans de Flagey. De ce fait, la trilogie
prolétaire, artisane, paysanne prend, au Salon de 1850-51, un aspect
de véhémente quoique absolument tranquille affirmation, sans gesti-
culation d’aucune sorte, d’une catégorie sociale nouvelle qui n’est pas
encore le prolétariat urbain mais déja sa réserve. Trente ans apres
Géricault qui avait fait entendre avec Le Radeau de la méduse le cri
d’indignation de I’honneur national bafoué en méme temps que 1’hor-
reur du racisme, Courbet unissant le fait neuf de la nation incarnée par
une classe sociale, fait franchir a I’art le pas décisif qui lui ouvre I’ho-
rizon du socialisme.

Déboulonner la colonne Vendome

S’il se refuse a I’Empire, Courbet se donne entierement a la patrie.
Il avait bien songé a quitter Paris au premier jour de la guerre pour



rejoindre Hugo a Guernesey — qui précédemment 1’avait invité — mais
il reste et est nommé président de la surveillance générale des Musées
nationaux, organisme créé par le Gouvernement qui succede a
I’Empire, apres le désastre de Sedan et la proclamation de la
République.

Courbet dirige alors les travaux de protection contre la mitraille,
au Louvre, au Luxembourg, a Cluny, aux Gobelins, et envoie une
délégation a Versailles, a Sevres, a Saint-Germain et & Fontainebleau
dans le méme but.

Le 4 septembre 1870, I’Empire s’écroule. Courbet salue I’avene-
ment du Gouvernement dit de Défense nationale et adresse une lettre
aux artistes d’Allemagne, dans laquelle il pose le probleme du désar-
mement général et de la fraternité des peuples.

Le 14 septembre 1870, il adresse en sa qualité de président de la
surveillance générale des Musées nationaux, une pétition — votée par
la Commission dans laquelle siegent Daumier, Bonvin, Dalou,
Millet — demandant le déboulonnage de la colonne Vendéme, « monu-
ment dénué de toute valeur artistique, tendant a perpétuer, par son
expression, les idées de guerre et de conquétes qui étaient dans la
dynastie impériale, mais que réprouve le sentiment d’une nation répu-
blicaine ». 1l propose d’en déposer les trongons déboulonnés a I’Hotel
des Invalides.

La commission qu’anime Courbet se trouve donc tout naturelle-
ment a ’origine de la plus importante organisation d’artistes qu’ait
eue la France et qui se constitua dans le méme temps que la
Commune, a 1’appel du délégué de I’Education, Edouard Vaillant.

Un appel aux artistes de Paris

Le 5 avril 1871, Courbet lance un appel aux artistes de Paris. C’est
dans le grand amphithéatre de la Faculté de médecine que les artistes
se réunirent, a pres de 400, chiffre énorme pour 1I’époque. La convo-
cation disait : « Aujourd’hui j’en appelle aux artistes, j’en appelle a
leur intelligence, a leur sentiment, a leur connaissance. Paris les a
nourris comme une mere et leur a donné leur génie. Les artistes, a
cette heure, doivent, par tous leurs efforts (c’est une dette d’honneur),
concourir, a la reconstitution de son état moral et au rétablissement
des arts, qui sont sa fortune...»

« Ah! Paris, Paris la grande ville, vient de secouer la poussiére
de toute féodalité. Les Prussiens les plus cruels, les exploiteurs du
pauvre étaient a Versailles. La révolution est d’autant plus équitable
qu’elle part du peuple. Depuis dix-huit cents ans, les hommes de coeur
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mouraient en soupirant, mais le peuple héroique de Paris vaincra les
mystagogues et les fomenteurs de troubles ; I’homme se gouvernera
lui-méme, la fédération sera comprise, et Paris aura la plus grande
part de gloire que jamais [’ histoire ait enregistrée. »

Le 12, un décret de la Commune autorise cette réunion, qui se
tient le 13. Le Journal Officiel en rendit compte en ces termes : « La
salle était absolument pleine, et tous les arts y étaient largement
représentés... M. Courbet préside, assisté de MM . Moulin (sculpteur)
et Pottier (artiste industriel). Ce dernier (il s’agit de I’auteur de
I’Internationale) donne avant tout lecture du rapport élaboré par une
commission préparatoire et rédigé par lui. Ce document, trés intéres-
sant, contenait des considérations vraiment élevées sur les besoins et
les destinées de I’art contemporain.

Confier aux artistes seuls la gestion de leurs intéréts. C’est cette
idée qui parait dominer dans [’esprit du rapport de la sous-commis-
sion. 1l s’agit d’instituer une Fédération des artistes de Paris. »

C’est au cours de cette réunion que fut établi le Manifeste de la
Fédération préparé par la sous-commission qu’animait Eugene Pottier.
« Les artistes de Paris adhérant aux principes de la République com-
munale se constituent en fédération.

Ce ralliement de toutes les intelligences artistiques aura pour
bases :

— la libre expansion de ’art, dégagé de toute tutelle gouverne-
mentale et de tous privileges.

— l’égalité entre les membres de la fédération.

— Uindépendance et la dignité de chaque artiste mises sous la sau-
vegarde de tous par la création d’un comité élu au suffrage universel
des artistes. Ce comité fortifie les liens de solidarité et réalise ['unité
d’action. »

1l comprend quarante-sept membres, peintres, sculpteurs, archi-
tectes, graveurs et lithographes, artistes industriels. Leur mandat est
ainsi défini : “Ce gouvernement du monde des arts par les artistes a
pour mission :

— la conservation des ceuvres du passé ;

— la mise en ceuvre et en lumiére de tous les éléments du présent ;

— la régénération de I’avenir par I’enseignement.” »

La conservation et la surveillance des musées, la nomination de leur
personnel, 1’organisation d’expositions communales, nationales et
internationales sont prévues : « Il n’est pas décerné de récompenses.

Les travaux ordinaires commandés par la Commune sont répartis
entre les artistes que les suffrages de tous auront désignés.



Les travaux extraordinaires sont donnés au concours. »

Le Manifeste organise également la surveillance de I’enseigne-
ment artistique qui sera donné « selon les méthodes attrayantes et
logiques ». 11 prévoit la construction de « vastes salles... pour des
conférences sur l’esthétique et la philosophie de ’art ».

Une place importante est réservée a la publicité : « Il sera créé un
organe de publicité, 1’ Officiel des Arts. La partie littéraire, consacrée
aux dissertations sur l’esthétique, sera un champ neutre ouvert a tou-
tes les opinions et a tous les systemes. Progressif, indépendant, digne
et sincere, L' Officiel des Arts sera la constatation la plus sérieuse de
notre régénération. »

Apres un paragraphe consacré aux arbitrages entre membres de la
Fédération, le Manifeste se termine sur un appel a I'initiative indivi-
duelle : « Le Comité invite tout citoyen a lui communiquer toute pro-
position, projet, mémoire, avis ayant pour but le progres de [’art,
I’émancipation morale ou intellectuelle des artistes ou I’amélioration
matérielle de leur sort.

Enfin par la parole, la plume, le crayon, par la reproduction popu-
laire des chefs-d’ceuvre, par [’'image intelligente et moralisatrice
qu’on peut répandre a profusion et afficher aux mairies des plus hum-
bles communes de France, le Comité concourra a notre régénération,
a Uinauguration du luxe communal et aux splendeurs de I’avenir et a
la République universelle. »

Courbet, Dalou, Falguiere, Eugene Pottier entre autres signerent
ce Manifeste dans lequel les artistes d’aujourd’hui retrouvent leurs
préoccupations. Le Journal Officiel du 22 avril publie la liste des
membres élus du Comité parmi lesquels : Bonvin, Corot, Courbet,
Daumier, Hippolyte Dubois, Jules Héreau, Manet, Dalou, Moreau-
Vauthier, André Gill, Eugene Pottier.

Apres le Louvre, les Tuileries sont ouvertes au public. L’ouverture
du musée du Luxembourg est reportée a plus tard. Le Comité propose
la création d’écoles communales d’art professionnel dans les casernes
devenues inutiles. Le 2 mai, la Fédération supprime I’ Académie des
beaux-arts et I’Ecole des beaux-arts, les écoles de Rome et d’ Athénes.
Elle reporte au 15 aofit I’ouverture de I’exposition annuelle. Certains
jours seront gratuits. Elle fait transporter au Luxembourg les ceuvres
d’art menacées par le tir des Versaillais.
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Une tache de dirigeant

Courbet cesse de peindre ; il se consacre entierement a sa tiche de
dirigeant des artistes, a ses responsabilités de protecteur des richesses
nationales, qu’il assumera jusqu’au bout. Il sauve par ses travaux de
défense les Chevaux de Marly, les bas-reliefs de I’ Arc de Triomphe,
la Fontaine des Innocents, les fenétres du Louvre. Le jour de I’entrée
des Versaillais dans Paris, il était au Louvre ou il faisait murer les
bijoux de la Galerie d’ Apollon.

Mais la gloire impérissable de la Fédération prend ses racines dans
I’exemple qu’elle créa et qui impulsa un plus vaste mouvement. A sa
suite, les acteurs, les musiciens et les danseurs se féderent : ils don-
nent une série de concerts et de représentations pour les blessés, les
veuves et les orphelins. Le concert donné le 9 mai aux Tuileries attire
tellement de monde qu’il faut en organiser trois autres pour le 11 mai
afin de satisfaire aux demandes.

Si la postérité bourgeoise s’est étendue largement sur la mort
héroique, au combat contre le Prussien, des peintres Frédéric Bazille
et Henri Regnault, elle prit le plus grand soin de cacher la part prise
par la Fédération a la lutte armée. S’inscrivant dans la tradition de
Valmy, ou s’illustra le bataillon des Arts, les artistes de la Commune
formerent avec leurs seules forces une compagnie de combattants du
front le 18 avril.

Les pots cassés de la gloire

Il fallait que quelqu’un payat pour toute cette épopée et que sa
condamnation f{it assez retentissante afin de frapper I’imagination. De
tous les artistes, c’est Courbet qui fut désigné pour payer, comme le
dit Valles, « les pots cassés de la gloire ». Mais il fallait une raison
Juridique. On inventa I’affaire de la colonne Vendome.

A la veille du désastre et de 1’assassinat qui suivit, Courbet, qui a
rejoint le groupe minoritaire de 1’assemblée influencé par la Iere
Internationale, nage dans le bonheur. Il ne percoit pas la fin inélucta-
ble de la Commune. Il traite de fous Valles et Rigaud qui au cours d’un
ultime repas lui annoncent qu’il va falloir savoir mourir. Au cours du
massacre, il se réfugie chez un ami. Il est arrété et jeté en prison ou il
dessine, pendant que s’instruit son proces. Sa santé se détériore, son
moral s’affaisse. Courbet ne se relevera jamais de la découverte qu’il
vient de faire. C’est que la maniere dont ont été conduites les affaires
durant la Commune, si elle est le premier exemple historique de ten-
tative d’un gouvernement ouvrier, n’en est pas moins teintée d’utopie
politique et lui, qui jamais ne céda a 1’utopie en peinture, n’avait point



su discerner celle-la qu’avaient si bien vue des le départ Marx et
Engels dont il continue d’ignorer jusqu’aux noms. Au cours du pro-
ces, on s’attendait a voir se dresser Courbet, retournant 1’accusation
contre les accusateurs. L’on vit un homme malade, quasi muet, qu’in-
sulta la presse en un concert immonde ou se distinguerent particulie-
rement Maxime du Camp, Dumas fils, Barbey d’Aurevilly en des inju-
res de poissards d’une bassesse a laquelle il est difficile de prétendre
a moins que d’étre un intellectuel extrémement raffiné. Certes, il ne
renonce a rien, il ne se renie pas, il est digne et souffrant, mais il ne
fait pas figure de héros et a certains égards il ruse. Au président qui lui
demande si c’est en tant qu’artiste seulement qu’il contribua a détruire
la colonne, il répond par I’affirmative, sans voir qu’ainsi il diminue et
refuse d’assumer un role politique qu’il mena autrement que par I’af-
faire de la colonne. Il est condamné légeérement. Ce qui est une
maniere d’insulte qui minimise sa profession tout entiere. Il entame
son temps de détention qu’il terminera a la clinique du Dr Blanche ou
il subit une opération douloureuse, puis sa liberté retrouvée, c’est en
homme presque fini qu’il rejoint I’atelier ou son pere vient le retrou-
ver. Ils retourneront ensemble a Ornans qui fit a son enfant jadis scan-
daleux, puis glorieux dont elle était si fiere, un accueil trés réservé.

Un homme fini

Courbet essaye de reprendre goit a la vie. Mais si comme peintre
ses facultés géniales demeurent intactes, comme homme il est fini.
Moralement et physiquement. Il se sent traqué par la haine. Une cam-
pagne de presse, jusque sa province, se déclenche contre Iui. Un pro-
ces s’ouvre. Il s’agit de lui faire payer les frais de la reconstruction de
la colonne. Il est condamné a payer une somme énorme. Ses biens
sont saisis, jusqu’a concurrence d’un montant de 500 000 francs, pro-
visoirement évalué en créance de I’Etat. La contrainte par corps
menace. Alors, la mort déja en lui, il se décide a I’exil et passe clan-
destinement la frontiere de Suisse. Il veut se fixer a Vevey dont les
habitants le chassent par leur hostilité ouverte. C’est finalement a La
Tour-de-Peilz qu’il se replie. Un jour de lassitude, il détruira par le feu
soixante tableaux terminés, signés. « J’en ai assez » avoue-t-il. Sa
santé est totalement ruinée. Il est énorme. Une ponction lui tire vingt
litres de liquide. Le 31 décembre 1877, a cinquante-huit ans, s’éteint
en terre étrangere le maitre du Réalisme francais.

Autour du cercueil, les communards échappés du massacre se
groupent. Rochefort, Razoua, Paul Pia, Morel, Edgar Monteil, Arthur
Arnould, Alavoine, Avrial, Adolphe Clémence. Rochefort essaye de
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prononcer 1’éloge funebre et s’évanouit apres avoir dit quelques mots.
La véritable oraison sera écrite en exil, de Londres, par Valles et
publiée par le journal Le Réveil le 6 janvier 1878. La voici: « La
colonne perd son otage : celui qui devait payer les pots cassés de la
gloire vient d’étre lui-méme cassé par la mort. Il y avait longtemps
que ’agonie avait commencé ; elle avait sauté sur I’homme le méme
jour que les agents.

Ce fils des champs, cet échappé d’Ornans, ce descendant de cam-
pagnards tannés par le grand air, il avait, en mettant le pied dans une
prison, mis le pied dans un cimetiere, et je m’étonne seulement que la
maladie ait mis tant de temps a le déboulonner ...

1l s’est trouvé, il se trouvera devant cette tombe des gens pour lui
reprocher d’avoir passé de ’atelier dans la rue et planté son chevalet
au milieu des barricades... Les hommes comme Courbet sont amenés
malgré eux au combat. Dans notre société moulée par Napoléon, il
faut accepter un numéro de régiment, la consigne et la discipline. Les
peintres, tout comme les pioupious, ont leurs casernes et les généraux
s’appellent des académiciens. Courbet déserteur veut peindre a sa
facon, peindre ce qu’il voit, peindre des vivants au lieu des morts. Il
aboutira fatalement a la prison, a ’exil, a la fin obscure, loin de la
patrie.

Les coups de pistolet qu’on tire contre la tradition, méme quand
la crosse du pistolet est un pinceau, dérangent la tranquillité ou la
servilité des lécheurs de tableaux, des lécheurs de ministres...
Quiconque en ce siecle d’orage, a cette heure du monde, se détache
du tas et fait un pas en avant, est condamné a l’éternel danger.

Cible d’un cété ; drapeau de I’autre...

Apres tout, ne le plaignons pas!... Il a traversé les grands cou-
rants, il a plongé dans [’océan des foules, il a entendu battre comme
des coups de canon le ceceur d’un peuple, et il a fini en pleine nature,
au milieu des arbres, en respirant les parfums qui avaient enivré sa
Jeunesse, sous un ciel que n’a pas terni la vapeur des grands massa-
cres, mais qui, ce soir peut-étre, embrasé par le soleil couchant,
s’étendra sur la maison du mort comme un grand drapeau rouge. »

Boris Taslitzky
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assis, étude. Autoportrait, dit au chevalet, vers 1847,
fusain sur papier, 45 x 34 cm, Musée d'Orsay.
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