Le réalisme socialiste, du pays des Soviets a celui d’Aragon

Centre Pompidou, Colloque, 17 avril 2019

1952, Miailhe et Taslitzky
Deux peintres communistes en Algérie francaise

Si je connais ’ceuvre d’artistes comme Boris TASLITZKY ou Mireille MIAILHE, je ne suis pas
spécialiste de ce que 1’on appelle le "Réalisme socialiste".

Les ceuvres de ces peintres sont des exemples de ce que, dans les années 50, une certaine critique
classait dans la catégorie "Réalisme a la francaise", suivant la formule d’ Aragon de "Réalisme frangais".
Ce voyage en Algérie de 1952 est, je I’espere, un analyseur capable d’interroger le rapprochement qui
parfois a été fait, de maniere un peu simpliste ou pour des raisons politiques, entre ce "Réalisme a la
francaise" et le Réalisme socialiste soviétique,

Mon intervention se propose de mettre en évidence un certain nombre de questions relatives, bien
entendu, a cet événement (le voyage de Miailhe et Taslitzky en Algérie), mais également, plus
largement, & d’autres questions sur la relation entre I’art, sa réception et I’engagement politique.

L’invitation et les conditions du voyage

Si, au début de I’année 1952, Mireille Miailhe et Boris Taslitzky s’embarquent pour 1’Algérie, les
conditions de D’invitation restent finalement floues, puisque le Parti Communiste Frangais n’a pas
encore arrété sa position sur la question de 1’indépendance algérienne.

Ce voyage, généralement considéré comme une mission en "service command¢" par le PCF, répond, en
fait, a ’invitation du Parti Communiste Algérien, qui convie ces deux peintres, ainsi qu’un poéte
(Jacques Dubois) a séjourner durant six semaines parmi la population algérienne. Ainsi, le séjour est
organis¢ et pris en charge par le PCA et il est possible d’imaginer que ce périple et ses prolongements
ont peut-€tre participé a 1’orientation du parti frangais sur ce sujet.

Miailhe, Taslitky - Qui sont ces deux peintres ?

En 1952, Mireille Miailhe a trente ans. Née a Paris dans une famille juive réfugi¢e d’Europe de I’Est,
elle commence a dessiner trés tot et c’est a partir de 1944, qu’elle s’oriente de plus en plus vers des
sujets sociaux. Elle a activement participé a la Résistance dans le Sud-Ouest de la France et adhére au
Parti communiste en 1945.

Elle expose pour la premiére avec Taslitzky et Amblard', et participe au Salon des moins de trente ans
(futur Salon de la Jeune Peinture) en compagnie de la génération des Rebeyrolle, Thomson, Guerrier,

! Jean AMBLARD (1911-1989), peintre frangais. Auteur de la peinture murale, Les Maquis de France, ceuvre
commandée par I'Etat en 1945 pour I'Hotel de ville de Saint-Denis (93) et saluée, en particulier, par Matisse et

Aragon.



De Gallard, qui s’est formée pendant la guerre et s’est orientée tout naturellement vers une peinture de
plus en plus réaliste.

Elle est appréciée par Louis Aragon qui en fait un personnage de son roman Blanche ou [’oubli.

Elle s’¢loignera du Parti en 1968 et continuera a peindre.

Le travail de Miailhe est réaliste, il est trés personnel et loin de ce que nous connaissons des préceptes
du Réalisme socialiste.

Ses ceuvres sont dans des collections particuliéres, également publiques, comme a Paris (ici méme) au
MNAM et dans d’autres musées en France.

Mireille Miailhe est morte en décembre 2010.

Boris Taslitzky, lui a quarante ans. Il est né a Paris dans une famille de réfugiés politiques russes.

Lui aussi a commencé a dessiner trés jeune, et entre aux Beaux-arts de Paris & 17 ans. Il admire Poussin,
Delacroix, Courbet, mais surtout Géricault.

Trés tot il s’engage dans le mouvement social, et milite a I’Association des Ecrivains et Artistes
Révolutionnaires, puis au PCF auquel il adhére en 1935.

Il participe activement aux fameux débats de la Maison de la Culture, connus sous le nom de « Querelle
du Réalisme », au cours desquels interviennent, entre autres, Léger, Gromaire, Lurcat, Lhote, Le
Corbusier, Cassou et Aragon, débats qui annoncent la politique culturelle du Front Populaire.

Prisonnier de guerre en 1940, il s’évade et rejoint le maquis avec Jean Lurgat.

Accusé d'avoir réalisé des dessins subversifs, il est & nouveau arrété. Son activité politique et artistique
ne faiblit pas au cours de ses incarcérations successives et avec un article publi¢ dans Regards, Aragon
lui donne le titre de « Maitre de Saint Sulpice », en hommage aux spectaculaires peintures murales qu’il
réalise au camp de Saint-Sulpice-La-Pointe avec la complicité des autres prisonniers.

Déporté a Buchenwald, il continue a dessiner grace a la solidarité et a l'organisation de résistance
clandestine : Boris Taslitzky y produit prés de deux cents croquis et dessins, ainsi que cinq aquarelles
qui seront publiés par Aragon des 1946 en un album, sous le titre : /// dessins faits a Buchenwald,
réédités en 1978, puis en 2009.

Il se réclame d’une tradition réaliste et de la grande tradition des peintres d’histoire. Il t¢émoigne sur les
luttes sociales, la condition ouvriére®, et lui aussi a souvent été classé parmi les adeptes du réalisme
socialiste.

Malgré une attitude parfois critique, il est resté fidéle au parti communiste, "le parti des fusillés".

Ses toiles et ses dessins figurent dans de nombreuses collections privées, également dans de
prestigieuses collections publiques en France (au Musée National d'Art Moderne, qui ne posséde pas
moins de 90 de ses dessins rapportés d’ Algérie), au Musée d'Art Moderne de la ville de Paris, mais aussi
au Musée des années 30, celui des Invalides, et d’autres musées a 1’étranger, comme le Musée
Pouchkine a Moscou ou la Tate Modern a Londres.

Boris Taslitzky est mort en décembre 2005.

Les conditions du s¢jour

Comme I’a relevé Sarah Wilson, a I’image de 1’Algérie fantasmée, dont les arts se sont largement
nourris pour produire un orientalisme d’atelier, s’est substitué un orientalisme réaliste avec des croquis
en direct.

’En 1951, au Salon d’Automne, sept toiles sont décrochées par la police pour « atteinte au sentiment national »,
deux d’entre elles sont de Boris Taslitzky.



Mireille Miailhe a décrit les conditions particuliéres de ce travail : 1l fallait dessiner rapidement, prendre
des notes graphiques sur des carnets dans 1’urgence de la succession des visites et nous pouvons
interroger ici le statut des croquis et des dessins préparatoires, propres a nourrir les futures peintures.
C’est dans le cadre de la préparation d’un ouvrage consacré a la vie et a I’ceuvre de Mireille Miailhe,
paru en 2007, chez Adam Biro, que lors d’un entretien, celle-ci m’a parlé de cet incroyable contraste,
des Parrivée, entre la sensation d’étre plongé dans la douceur « d’un bol d’or » et la stupeur face au
constat (de visu) du gouffre qui séparait alors la représentation que se faisait la France de ce territoire
francais de D’autre coté de la Méditerranée, avec cette extréme pauvreté dont elle est directement le
témoin.

Boris Taslitzky, qui dessine beaucoup et tout le temps, racontera les circonstances particuliéres de ce
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périple dans un article, sous le titre "Six semaines en Algérie"".

Les deux artistes arrivent a Alger le 9 janvier 1952.

(...) faire un petit voyage d’étude, palette et crayon en mains. Nous nous sommes partagés la tache.
Cependant que Mireille prospectait 1’ Algérois, je parcourais I’Oranie et le Constantinois.

Rapidement mis en contact avec ce que Boris appelle « les aspects typiques de la colonisation » et en
particulier avec le contraste extraordinaire entre la « féerie » des paysages et ’effroi de la découverte
des conditions de vie miséreuse de la grande majorité des algériens, quand une petite minorité vit dans
une opulence insolente :

(...) "Ca" se dresse partout sur le sol algérien (...) Cet enchevétrement de planches, de chiffons sales,
détrempés, aux couleurs rongées de Iepre et de soleil, de morceaux de carrosserie automobile, tenus par
des ficelles, le tout cimenté de terre et de boue, ces gourbis dans lesquels, le dernier paysan de chez nous
ne rangerait pas ses outils, ces gourbis aux toitures de carton et de bois pourris, maintenus par des
pierres afin de n’étre point emportés les jours de grand vent, cette cité dantesque s’échelonne en hauteur,
sur des rochers abrupts, traversée de ruelles ou grouille une humanité a laquelle n’appartient plus que sa
fiert¢ d’étre debout encore et de le savoir. Au milieu des ruelles s’écoulent les eaux fétides ou patauge
une enfance aux yeux merveilleux, dans lesquels ne se lit plus ’innocence. Ici I’enfant a des yeux
d’homme écrasé de souffrance, porteur et héritier de 120 ans d’humiliation raciale.*

(...) A quelque distance de sa villa s’éleéve la prison et, lui faisant face, sur 1’autre bord, une piscine ou
s’ébattent une trentaine de jeunes gens riches, reposant leurs corps propres dans une eau dont sont privés
trente mille personnes.

Durant tous ses déplacement, d’Alger a Oran et Constantine, Boris est t¢émoin des mémes sceénes
insoutenables et au fil des lignes, ce texte, éloquent et précis, rend compte tout a la fois :

- De L’immense misere des populations arabes

- Des contrdles et de la présence policiére partout

- De la colére sourde de tout un peuple.

Ses dessins racontent le dénuement, la faim, le labeur (par exemple, dans les salines, des travailleurs
harassés de porter des sacs pleins sur le dos, comme des mulets), les dockers, la méfiance, la peur du
« frangais », mais aussi les réunions et rassemblements clandestins et I’horreur du souvenir des
exactions encore récentes (massacres de Sétif, Guelma et Kherrata qui suivirent les manifestations
nationalistes, indépendantistes et anticolonialistes) :

® Ce texte sera publié seulement deux mois apres le retour de ce voyage dans La Nouvelle Critique, avril 1952, n° 35
* Boris Taslitzky sait de quoi il parle, lui qui a connu la déportation en Allemagne.



Et puis j’ai vu les gorges de Kherrata. Si la stupeur a un sens, c’est 1a qu’il faut la voir. Mais ici, elle est
a jamais salie par le crime qu’y a commis la Légion en précipitant du haut des rocs dans le gouffre des
centaines de paysans qui avaient cru comprendre que 1’Algérie avait droit a la liberté en ce jour de
victoire, le 8 mai 1945. La s’étale sur un immense rocher plat, droit comme une baionnette, la signature
de I’assassin, un immense écusson de ciment gravé : « LA LEGION ETRANGERE, 1945 ».

Et comme une réponse évidente, il poursuit :

J’ai regagné Alger pour suivre les travaux du sixiéme Congrés du Parti Communiste Algérien qui tient
ses assises dans un garage au sol battu, un peu loin de la ville, par-dela les caserne, & Hussein-Dey.

Puis, Boris d’écrire simplement :

(...) Jai refermé mon bloc a croquis, emportant le visage de ce désastre, poursuivi des sanglots des
enfants.

Le contexte historique, social et politique

Rappelons qu’en ces années, alors que la France s’étend « de Dunkerque & Tamanrasset », comme
I’avait déclaré le Général De Gaulle, I’ Algérie se mobilise pour la démocratie et I’indépendance.

A cette période, existe un écart immense entre la représentation d’une Algérie de « cartes postales » et la
réalité effective de ce territoire, colonie francaise depuis 1830, annexée en 1848 et divisé en trois
départements frangais.

Depuis longtemps, 1’historienne Anissa BOUAYED, a croisé dans ses publications des témoignages
(d’Albert Camus dés 1939, a Pierre Bourdieu, jeune soldat appelé sous les drapeaux en 1955, en passant
par ceux d’autres intellectuels et journalistes dés 1950). A partir de documents d’archives, de
statistiques, elle a montré que la situation en Algérie francaise est alors particulierement difficile :

- alors que les bonnes terres sont aux mains de 25 000 Européens, 300 000 algériens, chassés des
villages par la faim, survivent de petits boulots dans les villes.

- 80% des familles algériennes dépossédées, vivent sous le seuil de pauvreté et ne survivent que sur des
lopins exigus et a peine plus d’un enfant sur dix est scolarisé.

Cette situation explosive trouve ses sources dans un contexte particulier : les idées d’autonomie, puis
d’indépendance en germe dés les années 1920°, sont censurées par les pouvoirs publics qui répondent
par une répression systématique de plus en plus violente. °

Dans une sorte de déni (massif), cette réalité (sociale et politique) n’est diffusée ni dans les études du
Gouvernement général, ni dans la presse, et il est alors trés difficile d’obtenir des chiffres.

Un témoin, Albert MEMMI dans son « Portrait du colonisé »’ écrit :

> Le leader historique Messali Hadj, fondateur des premiéres organisations politiques algériennes de type moderne,
a été condamné aux travaux forcés en 1941. Sa libération était une revendication des manifestants du 8 mai 1945
dans le Constantinois.

® pour exemple, le 8 mai 1945 a lieu le massacre de Sétif avec 40.000 victimes, massacre perpétré par les troupes
francaises.

7 Alber Memmi, Portrait du Colonisé, essai préfacé par Jean-Paul Sartre, publié en mai 1957 chez Corréa, puis chez
Gallimard en 1985.



Plus D’oppression augmente, plus la colonisation a besoin de justification, plus elle doit avilir le
colonisé. Comment en sortir sinon par la rupture, I’éclatement tous les jours plus explosifs de ce cycle
infernal ?

La crise du mouvement national algérien partagé entre la voie publique et la lutte armée explique sans
doute la décennie de latence entre la fin de la Seconde Guerre mondiale et le début de I’insurrection, le
1¥ novembre 1954.

En 2009, a Vitry, une exposition présentait tout un ensemble de dessins d’Algérie de Miailhe et
Taslitzky intitulé : Un voyage singulier — Deux peintre en Algérie a la veille de ['insurrection.

Le catalogue est préfacé par Henri ALLEG, auteur de La Question, paru en 1958, grand témoin de cette
période, alors directeur du journal Alger républicain, qui n’a cessé de dénoncer le colonialisme et de
combattre pour 1’Indépendance de 1’Algérie, au prix de comparutions, condamnations et de subir la
torture, alors que le journal connaissait censures et saisies.

Henri ALLEG explique, qu’a leur arrivée en Algérie, si les deux artistes sont, bien entendu, séduits par
la vision des paysages superbes qu’ils ne connaissaient que par les ceuvres de Delacroix, Decamp,
Marilhat, Fromentin ou méme Marquet :

Leur ambition sera de dire la vie des femmes et des hommes de cette Algérie coloniale dont les porte-
parole de la France officielle continuaient de proclamer qu’elle était une terre frangaise, «un
prolongement de la métropole », heureuse de vivre a ’ombre du drapeau tricolore. Mireille et Boris ne
s’y laisseront pas prendre. Ils peindront tout simplement ce qu’ils voyaient et contribueront a faire
connaitre la vérité au peuple francais et au monde. C’est bien ce que leurs hotes, responsables politiques
et syndicaux anticolonialistes attendaient d’eux.

Ainsi, si au départ I’invitation est politique, le voyage ne l’est pas directement, puisque les artistes
partent en reportage, ils se trouvent dans une démarche de visiteurs et ne s’attendent pas a ce dont ils
vont étre témoins.

La réception des ceuvres : publication, exposition

De retour a Paris, Mireille et Boris, chacun dans son atelier, réalisent une suite de peintures d’envergure.
Mireille m’a expliqué qu’en Algérie, elle n’avait pu peindre, elle faisait des croquis et c’est bien au
retour, comme elle me 1’a déclaré, que « ¢a a flambé ».

En juillet 1952, les Editions Cercle d’Art publient un album "Deux peintres et un poéte, retour
d’Algérie, Boris Taslitzky, Mireille Miailhe et Jacques Dubois", préfacé par Jeanne Modigliani, propose
un long poéme de Jacques Dubois pour accompagner la reproduction de 62 dessins.

En janvier 1953, un an aprés ce voyage, la galerie Weil, avenue Matignon a Paris, présente « Algérie
52 » cinquante peintures et cinquante dessins du voyage en Algérie. Cette exposition va devenir un

véritable événement’.

Mireille raconte d’ailleurs a ce propos :

8 Ace propos, nous pouvons signaler que le Livre d’or de I'exposition est conservé a la Bibliotheque Kandinsky du
Centre Pompidou.



Certains articles de journaux affirmaient : « Mireille Miailhe est allée en Algérie, ce qu’elle représente
est faux. L’Algérie est riche. C’est un beau pays, les enfants ne marchent pas les pieds nus... On ne
meurt pas de faim en Algérie ».

En effet, si les témoignages plastiques rapportés par les deux peintres avaient largement été commentés
par Boris Taslitzky, les dessins publiés par Cercle d’Art, avec I’exposition Algérie 52, les peintures
présentées au public font scandale en méme temps qu’elles vont constituer pour beaucoup une véritable
révélation a la fois artistique et politique.

Un réalisme socialiste a la francaise,

Bien évidemment, si I’invitation a ce voyage s’est adressée a Taslitzky et a Miailhe, c’est bien parce que
leur pratique artistique est une pratique engagée et que leur vie est une vie militante, tout comme leur
passé est un passé de résistant.

Immanquablement, une question se pose : celle de savoir si ce dont je parle depuis un moment,
appartient bien a ce que ’on qualifie de "Réalisme socialiste" ?

Il me semble que ce que nous connaissons du réalisme socialiste en URSS nous parle d’une humanité
radieuse, héroique et joyeuse, du bonheur au travail d’une jeunesse participant a la construction des
lendemains qui chantent, et de la gloire de Staline.

Les ceuvres graphiques et picturales de ce voyage sont de caractére réaliste dans le sens qu’elles
racontent directement la mis¢re et la révolte latente en question. Boris Taslitzky qualifiait ce réalisme de
« Réalisme a contenu social », dans lequel son art s’était engagé-depuis les années 30 et qui I’avait
appelé, en 1947, envoyé par le Musée des Arts et Traditions Populaires, a faire (avec le peintre Jean
AMBLARD), un reportage a Denain, dans le Nord, afin de rendre compte du travail dans les mines,
comme André FOUGERON, en 1950, invité lui aussi durant quatre mois a Lens par la Fédération CGT
des mineurs du Pas-de-Calais.

L’intérét et la pertinence de ce voyage, loin d’étre anecdotique, est un moment important de 1’histoire de
la décolonisation, et de I’histoire de la peinture, qui sonne le glas de 1’Orientalisme fantasmé.

Pour cette mission, il faut constater qu’il n’a pas été fait appel a un photographe, mais a des peintres. Ce
choix questionne la valeur du témoignage artistique, qui n’a pas la méme fonction qu’un reportage
photographique, car elle ne parle pas seulement de la réalit¢ du monde, elle parle aussi de la peinture, et
de sa fonction. Ce en quoi elle peut avoir un caractére « social ».

Certains ont pensé pouvoir invalider les témoignages de Taslitzky et Miailhe au prétexte qu’ils étaient
invités par le Parti Communiste Algérien. En fait, il ne s’agit pas d’une vision propagandiste, mais au
contraire I’humanisme qui les animait tenait autant a leur engagement politique qu’a leur passé de
résistants.

Sur le plan formel, nous sommes loin du Réalisme socialiste soviétique, car il n’y a ici aucun
présupposé, aucune contrainte. Les deux artistes ont découvert avec stupeur une réalité qui les a révoltés
et ils ont su en témoigner par des dessins a la fois précis, justes, parfois métaphoriques.



Ces quatre cents dessins réalisés durant ce voyage, a la campagne ou dans les villes, nous montrent
femmes, enfants, travailleurs des champs, mal logés, et parmi les groupes sociaux les plus combatifs :
mineurs, dockers, syndicalistes, et avec les croquis d’audiences judiciaires, 1’intérét porté par Mireille
Miailhe aux proces des nationalistes de Blida ou comparaissent les futurs dirigeants du FLN.

Il n’est donc pas étonnant, qu’en 1953, la Préfecture de police de Paris ait fait arracher des murs les
affiches de I’exposition « Algérie 1952 », mais ces images ont témoigné en leur temps, dans des livres et
dans la presse, et sont devenues des documents historiques de premier ordre.

Le role social de la peinture est probablement ici a interroger.

La peinture de Boris Taslitzky et de Mireille Miailhe (et de bien d’autres) s’inscrit dans une pratique
artistique qui n’est pas la pour plaire a une élite intellectuelle et financie¢re. C’est une peinture qui porte
la volonté réaliste de s’adresser a tous (c’est d’ailleurs aussi pour cette raison qu’elle a été tant
critiquée). Et ce réalisme est principalement un réalisme critique qui s’inscrit dans une tradition, celle de
la peinture frangaise depuis Courbet.

La volonté de D’assimiler au réalisme socialiste, est a I’évidence, davantage d’ordre politique
qu’artistique.

Il convient ici d’insister sur le fait que I’histoire de 1’art fait partie de I’histoire.

A ce sujet, une initiative salutaire (et d’une certaine maniére a contre-courant), I’exposition 7résors de
Banlieues’ , & Gennevilliers, dans une halle de 3 000 m?, réhabilitée pour la circonstance, présentera en
octobre et novembre prochains des ceuvres de Boris Taslitzky, Mireille Miailhe, Mentor, André
Fougeron, Roger Somville et bien d’autres.

Cette période d’apres guerre, souvent négligée par les historiens de I’art, fait partie de 1’Histoire de la
peinture francaise et il serait juste de porter un regard neuf sur la richesse artistique de ces années que
I’on a tendance a réduire aux grands noms des avant-gardes.

En ce sens, il serait nécessaire, voire indispensable, de questionner ces réticences (aujourd’hui encore),
sinon les raisons, justifiant la mise a 1’écart de tout un pan de notre histoire de I’art.

Isabelle ROLLIN-ROYER
Mars-avril 2019
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Exposition "Trésors de Banlieues", halle des Grésillons, Gennevilliers, octobre-novembre 2019



